

ZENON

OJCZYZNA WIECZNA



OJCZYŻNA WIECZNA. *Tłumaczenie z białoruskiego*. Wybrane wiersze z książki Zenona „DROGA” (Зянон. Дарога. Вершы і фатаграфіі: – „Беларускія Ведамасці”, Таварыства Беларускай Культury ў Летуве, – Варшава-Вільня, 2007 г., 432 str. il. – ISBN 9955-9357-9-8; УДК 882.6-1 П12). Przetłumaczyła Irena Hryncewicz.

Książka została wydana kosztem autora, małym nakładem i przeznaczona polskim wielbicielom poezji lirycznej i miłośnikom poezji białoruskiej w Polsce.

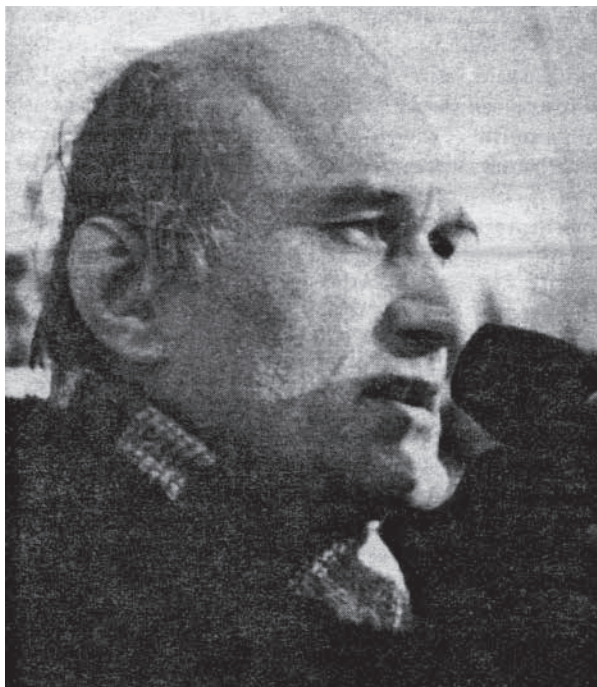
Autor *Zenon* (doktor Zianon Paźniak) jest historykiem sztuki, poetą, fotografikiem, publicystą, archeologiem odkrył Kuropaty pod Mińskiem – miejsce zagłady ludności cywilnej przez stalinowskie NKWD), jest znanym politykiem białoruskim, przewodniczącym Białoruskiego Frontu Narodowego i Opozycji BFN w komunistycznym parlamencie białoruskim (1990-1996), twórcą demokratycznej koncepcji niepodległości Białorusi, która była osiągnięta w 1991 r.

Po zagarnięciu władzy w Białorusi (przy poparciu i pomocy Moskwy) przez kręgi antydemokratyczne i promoskiewskie, unikając zagrożeń życia ze strony reżimu Łukaszenki, Paźniak wyjechał na emigrację (1996 r.). Na emigracji jest nadal przewodniczącym opozycyjnej Konserwatywno-Chrześcijańskiej Partii – BFN, wydaje czasopismo białoruskie „Wiadomości Białoruskie”, wydaje książki o politologii i ideologii Odrodzenia białoruskiego, jednocześnie pisze i drukuje wiersze, opowiadania, fotografie i poematy. Mieszka w Warszawie. Poetyckie książki Zenona są symbiozą aautorskich fotografii i wierszy („Gloria Patria”, „Wielkie Księstwo”, „Droga”, „Terra Dei” i inne). Takie jest jego podejście do twórczości i właśnie to decyduje, że swoje książki Zenon zawsze makietuje i komponuje sam, pamiętając, że książka już sama przez siebie (przez swój wygląd i formę) jest dziełem sztuki i nie może być obojętna do czytelnika.

Irena Hryncewicz jest autorką wielu tomików poetyckich, zwłaszcza „Ślady niezapomnienia”, „Miłość, jak chleb”, „Lzy ptaków”, „Płonące serce”, Strofy dla ciebie, „Tęsknoty”. Współautorka wielu almanachów, antologii i periodyków literackich. Mieszka w Jeleniej Górze. Pochodzi z tej samej miejscowości na Białorusi nad rzeką Gawją, gdzie urodzony jest Zenon i gdzie spędziła dzieciństwo. Oddech tej ziemi żyje w jej sercu, jak ślady niezapomnienia i miłości oraz tęsknoty za tym, co minęło. I to właśnie skłoniło ją do przetłumaczenia poezji Zenona dla polskiego czytelnika. W tych wierszach znajome obrazy i dawne wspomnienia. I rozmyślanie o całym świecie.

Przetłumaczenie wykonano społecznie. I, jak mówi tłumaczka, praca z wierszami sprawiała jej dużą radość.

OJCZYŻNA
WIECZNA



1. Zdjęcie 1996 r.

Państwo i mowa
Zbudowane na historii –
Oto fundament nasz.
Chrońmy Białoruś, jeśli chcemy być.

2004 r.

ZENON

OJCZYŻNA WIECZNA

*Tłumaczenia wybranych wierszy
z książki „Droga”*

Tłumacz Irena Hryncewicz

БВ
видавнство

Warszawa
„Беларускія Ведамасці”
2014 r.

ROZDZIAŁY

<i>DROGA</i>	7
<i>Ojcowizna daleka i ukochana</i>	9
<i>Cieężkie czasy</i>	29
<i>Kiedys dawno</i>	33
<i>Ojczyzna</i>	37
<i>Szłak do Wielkiego Księstwa</i>	45
<i>Ale to nie Białoruś...</i>	51
<i>Tam za błękitną mgłą</i>	53
<i>Obczyzna</i>	57
<i>Miniony czas</i>	71
<i>D r o g a</i>	75
<i>Planeta miłości</i>	89
<i>Miasto miast</i>	95
<i>Świat w jakim żyją</i>	103
<i>Nony Jork</i>	107
<i>B r u k l i n</i>	113
<i>K o ł o</i>	119
<i>Wartości wieczne</i>	123
<i>D u s z a</i>	129
<i>Napisane otworzyłem</i>	133
<i>K s i ę ż y c</i>	147
<i>Fotografie</i>	155
<i>Subtelne kolory</i>	161
<i>T r a c i n y</i>	163
<i>P i a t r y n y</i>	177
<i>Jak to dobrze</i>	183
<i>Z lat osiemdziesiątych</i>	187
„O, Białoruś, moja Litwa”	187
„K r a j”	192
„Okupacja”	195
„D n i”	200
„Przechodni stan”	207
„M i ń s k”	208
„Żywa siła”	210
„Radiacja”	210
„Cudza wojna”	211
„Pogański duch”	213
„Listy do Ojczyzny”	214
„K r y m”	215
<i>Kwiaty, drzewa i trawy</i>	216
<i>Z a p i s k i</i>	223
<i>W i e r s z e</i>	229

Na okładce droga do Subotnik ze strony Juraciszek. Zdjęcie z lat 60-ch. Tylne strona okładki – bruk subotnicki.



2. Brama. Wileńszczyzna.



DROGA

Autor tej książki jest mi bliski nie tylko z racji wspólnego miejsca urodzenia, ale przede wszystkim z powodu wielkiej wrażliwości, umiłowania Piękna i Dobra, umiejętności ukazania nierozzerwalności więzi człowieka z przyrodą i z Panem Bogiem.

Wartości te Autor ukazuje w każdym swoim wierszu, umie jakby jednym muśnięciem pędzla w kilku słowach namalować obraz, który jeszcze długo mamy przed oczami. Nade wszystko w Jego wierszach króluje miłość – spontaniczna, bezinteresowna, ofiar-na, głęboka i nieśmiertelna. Jest to miłość do Ojczyzny, przyrody, do ukochanej kobiety (najwyraźniej widoczna w wierszach zawartych w rozdziałach: „Planeta miłości”, „Oj-cowizna daleka i miła”, „Kiedyś dawno”, „Wartości wieczne”).

Niewyobrażalna tęsknota za Ojczyzną prześladowuje Autora wszędzie, tęsknota za Oj-czyzną zniewoloną i utraconą. Jednocześnie Poeta wierzy niezłomnie, że zostanie Ona odzyskana i odbudowana.

Tytuł książki w wydaniu białoruskim nie jest przypadkowy „DROGA”. Droga wio-dąca od umiłowanych Subotnik – miejsca urodzenia, dzieciństwa, młodości miłości – miejsca najcudowniejszego na całym świecie (rzeki Gawii z niczym nie można porównać wszak przepływa ona przez duszę Autora). Droga wiedzie Poetę przez Białoruś, Litwę, Ukrainę, Czechy, przez ocean aż na drugi koniec świata, do Nowego Jorku i wielu innych miast USA.

To życie pełne wyrzeczeń, rozłąki, tęsknoty, droga desydenta, tulacza bez umiłowanej Ojczyzny, bez środków do życia, gdyż reżim pozbawił Go należnej emerytury.

To droga walki o prawa człowieka, droga walki o wolność Ojczyzny. To droga pełna cierni, a jednocześnie droga niebywalej ofiarności, poświęcenia bez reszty.

Książka składająca się z wielu rozdziałów około 40 jest rodzajem antologii pisanej przez lata, zawierającej słowem malowane, sercem pisane wiersze. Jest ona bogato ilu-strowana fotografiami artystycznymi wykonanymi przez Autora. Tworzą one jedną ca-łość z wierszami, co jeszcze bardziej zwiększa ich siłę wyrazu. Zdjęcia pomagają czytel-nikowi poznać ukochane przez Poetę miejsca i krajobrazy.

ZENONOWI

Jak papież
bogactwem ducha i myśli
chcesz świat odmienić.
A nade wszystko – swoją Ojczyznę.
Trudną wybrałeś drogę.

Skąd mogłeś wiedzieć,
że taka daleka
i taka ofiarna.

Idziesz
w twardej walce
bez cienia skargi,
jak pielgrzym
z Nadzieją,
Nostalgia,
Wiarą.
Oddychasz miłością Ojczyzny.

Serce leczysz
śpiewem szpaków,
pluskiem Gawii o zmierzchu,
kwiatem jabłoni,
rumieńcem kaliny,
szumem kłosów,
zapachem jałowca i domu,
co czeka i czeka
gdzie matka stareńka
po nocach się modli
i oczy co dzień wypatruje

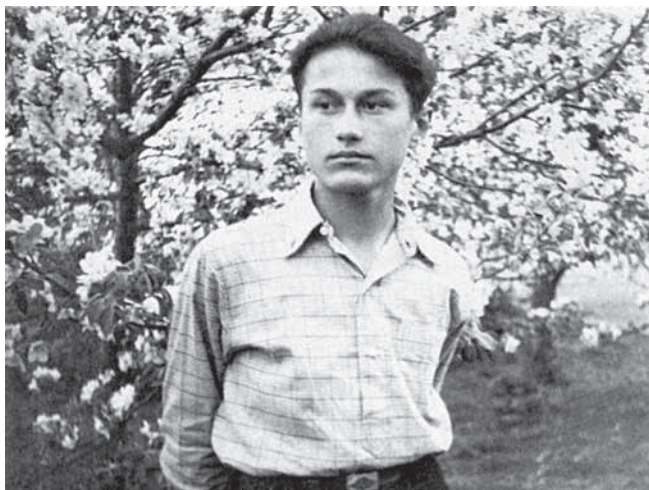
Umęczona –
jak twoja ziemia.

2007 r.

Irena Hryniewicz

Wiersze z rozdziału

„Ojcowizna daleka i ukochana”



4. Autor. 14 lat.

Czy byliście?

Czy byliście kiedy o swicie
W gaju wiosennym,
Gdzie głośno ptaki śpiewają?
O, to jest raj!
Czy byliście kiedykolwiek
Nad jeziorem, gdzie słowik śpiewa
I księżyc zamglony świeci?
O, to jest cud!
Czy byliście kiedy
Na Białorusi wiśniowej,
Gdzie w niebiosach Bóg mieszka
I noce słowicze,
I sześćskrzydły Serafin.
Jak nad polami dzwon,
Ostrzega nas ...

2002 r.

Chodźmy, bracia, i spójrzmy
Jak topnieje śnieg na Białorusi,
Jak budzą się soki brzoź,
Jak się budzi nadzieja,
Jak nadchodzi Marzec.

Nocą pod zorzami,
Kiedy przymarznie topniejący śnieg –
Wtedy czujesz wiosenny zapach.

Przydeptana długą zimą
 Łśni na słońcu
 spod topniejącego śniegu

Wiosenne wiatry wieją.

A black and white photograph showing a wooden fence with vertical slats. In the foreground, there are many bare, thin tree branches that crisscross the frame, partially obscuring the fence. The background is bright and out of focus, suggesting a snowy or very bright day. The overall mood is quiet and somewhat somber due to the lack of leaves on the trees.



6. Marzec.

Cichuteńki deszczyk

Zdaje się – deszczu nie widać,
A wiśniowe gałęzie, jak srebro,
W kropelkach błyszczą.

2002 r.

Marzec w okolicach Sinczy

Przeogromne pole.
Topnieje śnieg
I szara gęś
Samotnie daleko
Krzyczy
na skraju wody.

2002 r.

Powódź

Po wielkiej wodzie
Obmyta ziemia
I jako pierwszy wyrasta chwast.

Wędrowka wiosną

Nie ma większej przyjemności
Jak po powodzi – po wielkiej wodzie
(Jak Gawja wstąpiła w brzegi)
Pochodzić wzdłuż rzeki.
Wodorosty na olchach,
Namyty piasek,
Nowy wir,
Zmiany.
Szczupaki na łące pluskają.
Jak woda opadnie
I trochę podeschnie,
Przyjdę i złapię.

2003 *r.*

Koło dalekich sądów

Wiśnia tuż tuż zakwitnie.
Już nabrzmiały pąki,
jak grad.
Kropi deszczyk
z przelotnych chmur.

2002 *r.*





8.

Tam gdzie mieszka słowik

Zaproszony chmurami płynie księżyc.
Ani żywego ducha.
Samotnik słowiczek wyśpiewuje w ciszy.
A mnie pieśń twoja i teraz dźwięczy,
Jak sen cudowny na Pnicy.

2002 r.

Na Białostoczczyźnie oddycham rodzimą ziemią

Ruń za krzakiem wikliny bezkresna.
Dzwoni wiatr.
Wszystko to czuję i widzę.
Pod uroczystym Boskim niebem
Żyje żyje moja Ojczyzna
W pięknie wiecznym.
Hej, wy tam, za kurtyną,
Czy dobrze wam tam ?!
Jeszcze jest kilku królów na świecie.
A jednak jakże biedne ich życie.

2002 r.

W Białostockim lesie

I tylko tutaj poczułem znów
Jak stuka dzięcioł w borze sosnowym.
Hej, miły ptaszku!
Żebyś ty wiedział,
Jak miła mnie
twoja muzyka!

2002 r.

Po drodze do Słobodki

Jeziorko, jak spodek,
W dole pod górą.
Na jeziorku – łódka.
Koło wody dom,
Jarzębina, jesion, bez,
Rozmowy ludzi.
Nie widzę ich lecz kocham
Bo to moja Białoruś.

Kruszyna

Kiedyś dawno w młodości
Byłem na Pciczy
Pośród jeżyn, olszyny
I zielonej kruszyny.
Błota, szuwary, bociany na górze –
Oto odwieczna świątynia,
Oto ziemia, gdzie dusza otwarta.
Ty – moja wolność.
Ty moja cisza.
Tylko nagle coś huczy nad wodą.
Kto ja tu. Kto ja tu
Pod tą kruszyną!
Obcy bombowiec nad moją głową.

2001 r.

Było dawno

Przez noc całą
Żabi koncert nie milknie.
Bo to tam w Kiarmizie
W naszych mokradłach
Tak dobrze się mają.

2002 r.

Na Brasławszczyźnie

Cichy dzień. I nagle wiatr się zerwie zaszumi
W sosnach na wyspie
wśród jezior.
Czy ty jesteś żywe wietrzysko?

2002 r.

Ogrody

Kukurydza skoszona.
Pod spodem zostały łodygi.
I wyłonił się na pola
kościół gotycki.

Pokazali mi fotografię
obecnych Subotnik

Zobaczyłem umieranie mojego miasteczka,
Jak dożywają puste domy,
A wiatr gwizdże pamięcią nieżywych.

1948 rok, powracamy z pola

Chłopczyk małeńki, wczepiony w grzywę konia,
To ja
Kołysze się niebo.

2001 r.



Nocą dawno

Wpada wieczorny zmrok,
I czarna chmura ze wschodu nadciąga
z błyskawicą.

Ciemności za oknem, słychać grzmot.
Siedzę przy stole po środku chaty.
Piorunem rozdziera się noc.

2001 r.



Przystanąłem idąc

Przez liście olchowe

widać Gawję.

Brzeg.

Piach porośnięty osoką.

2002 r.

W lipcu przed nawałnicą

Tańczą błękitne ważki

nad wodami Gawji.

I parny zaduch

nad ciszą zawisł.

Grzmot słychać w oddali.

2002 r.

10. Rzeka Gawja. Zatoka.



Letni dzień nad Gawją

W ciszy i olch szeleście

Wietrzyk przyniósł

przez kartofliska

z kościoła

Organów granie

i śpiew modlitewny.

2002 r.

Spokojny czas

Ku wieczorowi

Chyli się dzień.

Komary się tłoczą.



Daleki obraz

Przemija lipcowa noc.
Czerwona róża zakwita o świcie.
I nie drgnie liść róży.

Ciepłe lato

Szumi czerwcowy deszczyk.
Kropelki w trawie.
I pachnie jaśmin.

Ruń

Jak dobrze podziwiać
pole wieczorem,
Kiedy śnieg bujny
Przykrywa jesienną ruń.

2001 r.

Wieczór w Subotnikach

Jeszcze za kościołem czerwieni się słońce,
A już zza Gawji
Zmrok wieczorny się wlecze.

Późna jesień

Pagórek czarnieje, zaorane pole.
Niebo szarzeje.
Różowy przedświt.
Daleko wrony kraczą.

2001 r.

Przemiana

Przez całą noc wiatr w olchach szumi.
Ucichł nad ranem.
Pierwszy śnieg
przykrył błękitne astry.

Idę przez puste pole

Po kartoflisku skopanym
miętko się stapa.
Bezludna pustka i głusz
Tylko szare wrony obserwują z daleka.

2001 r.

Głucha jesień

Na zaorane rzysko
Chłapie mokry śnieg.
Daleko wrony lecą.

Głucha pora

Kartofle wykopane.
Nad pustym polem
Misiączek świeci.

2002 r.

Jadę na Wołożyn

Opadły liście
I przez drzewa
Widać z drogi
piękną wioskę.

1995 r.

Przed świtem

Wyjdę na dwór.
Jeszcze ciemno.
Zawzięcie pieje kogut w chlewiku.

1995 r.



12.

Zimowa pora

Białoruska zima –
To wtedy, kiedy wieczorem
Powoli w ciszy
Pada śnieg
Na dachy,
ziemię
i drzewa.

1995 r.

Zimowy dom

Stara weranda
skrzypi.
Przez szczeliny
sypie się
śnieżny pył.

Zawierucha.

2002 r.

Miniony czas

Wieczór. Zima. Mój dom najdroższy,
niedomknięty piec.
Wiersze czytane przy blasku ognia.
Popiołem pokrywa się żar.

Niezapomniane dni

Ciemny wieczór i czarna noc.
A poranek biały, jak mleko.
Nawet na drutach śnieg.

2002 r.

Wieczorna poświęta

Żółte promienie

na ceglach kaplicy
Ślizgają się po granitowych krzyżach.
Świeci zimowe słońce.

2001 r.

Odczucie

Kiedy opada zmierzch
I las czernieje za Gawją,
I pada śnieg
Na Boże Narodzenie,
Na Białorusi
Otwierają się Boskie Wrota.
Żywa cisza.
Nawet jałowcowy krzew
Jest ci przyjacielem
I przestrzeń umiłowaną
masz pod nogami.

2002 r.

Zmierzch w Gruszowce

Wierzbo płacąca pod oknem.
Czy nie płakałaś po naszym losie,
Kiedy były w szybę złodowaciałe liście.

2001 r.

* * *

Śniło mi się:
Pada biały śnieg.
Obudziłem się – widzę śnieg za oknem,
Co napadał przez noc
Daleko na Białorusi.

2003 r.

Tryptyk o jasnym obrazie

1. Zburzona siedziba hrabiny Plater

Odlamki szkła, stare wiązy,
Wieczorny szlak, jesienny dym.
Pałac nad jeziorem.
Pod ganek fale podbiegają.
Kupidon osierocony
Już nie pamięta o przeszłości.

* * *

Zmierzch otula gmach milczący
Dawno bez okien i bez drzwi.
Pałac nad jeziorem.
Zbiegają schody w głąb.
Kupidon osierocony
Już nie pamięta o przeszłości.

* * *

Szumi jesienny wieczór mroczny
Złocistym listopadem.
Pod ganek fale podbiegają.
Pracuje silnik. Odjeżdżamy.
Osierocony nasz kupidon
Dawno zapomniał o przeszłości.

2. On będzie

Wybudujemy pałac nasz.
On będzie, jak świątynia
Nad wierzchołkami drzew.
On będzie, jak okręt
Nad grzbietami sinich fal.
On będzie, jak obłoki
Nad bezkresnym żytnim polem.
On będzie jasny i słoneczny,
Jak Białoruś.

3. Pałac

Wśród białych obłoków
Nad Drywiatami,
Na świętej górze
Wznosi się Pałac nasz.

* * *

On czeka na nas sto lat.
Idziemy ku niemu w wieczność
I nie dosiegamy.
On. jak anioł, jak dzwon,
Leci przed nami

* * *

Ty leć, bądź, istniej przed nami
Aniele Najświętszy.
O szczęściu nam śpiewaj.
Jak fale pluskają,
Jak gwizdże wiatr,
Jak dzwoni niebo
Nad świętą górą!
Jak dobrze jest żyć na Białorusi!

2002 r.

Daleka najmiłsza

Kiedy się leci samolotem nad oceanem i obserwuje z góry granice dnia i nocy czyje się nagle w sposób widoczny i ostry (do ciarek na skórze), że żyjesz w pustce w jakimś balonie, że on jest za ciasny i bez wyjścia. I staje się nieprzytulnie dla duszy, która nie rozumie po co i dla czego ten balon istnieje. I wtedy napisałem:

Boże, zmiłuj się,
Przeraża mnie pustka.
Spuść mnie na ciepłą moją ziemię,
Gdzie rośnie trawa
I białe obłoki na Białorusi.
Nic więcej mi w życiu nie trzeba.

2002 r.

W Szadziunach patrzę w stronę Subotnik

Są tu wrzosa i mech,
I śnieg cukrowany na drodze.
Tu ma początek Gawja,
Tu zaczyna się Białoruś.
Marzec.
Idę ścieżynką wśród lasu
I wypatruję z trwogą –
Nie było tu „miedzy” od wieków.
Za lasem nasz kościół.
Tam za lasem mój dom
Za żelazną kurtyną.
Tu nigdy nie było granic!
Słyszę dzwon bijący
Zza wierzchołków jodłowych.
Wiatr melodyjnie szumi w koronach drzew...
Jestem tu i mnie tu nie ma.
A pozostało zrobić dwa kroki!
Może tam nigdy już nie wrócę,
Może nocą wśród ciszy ja – szary wilk,
Przekradnę się przez „miedzę”
I do drzwi rodzinnego domu się przytulę.

2003 r.

Z rozdziału
„Ciężkie czasy”

Demonstracja

Ojczyzno! Nie można zatrzeć w sercu:
Młodzieńca, który krzyknął: „Żyje Białoruś!”
Został pobity aż do półśmierci.

2001 r.



13. Demonstracja. Nowy Jork. 2003 r.

* * *

Już słońce zachodzi
I słabnie serce
A wolności brak.

2002 r.

* * *

Ludzie, co wyrzekli się swego,
To chwałą cudze.

Dęby wielowiekowe

A jak tam we Wiazyńce nasze dęby,
Gdzie chodził Kupala?
Ale i tam są już – obcy ludzie.

2002 r. (z cyklu „Okupacja”)

Obcokrajowcy

Jaka nienawiść do nas
Za miłość do Ojczyzny.
Dziewczynę w białej sukience
Moskal bije głową o maskę auta.

2003 r. (z cyklu „Demonstracja”)

Znów wiosna

Z każdym rokiem – wiosna.
Z każdym rokiem gubimy wolność.

1995 r.



Wspomnienia z bezkresnej historii

Są zjawiska nie podlegające czasowi. Są zdarzenia, kiedy zatrzymuje się czas. To uświadamia, że przeszłość jest tutaj, z tobą, w trawie i chmurach, w deszczowym niebie, w zapachu w zoranej ziemi, w głosach jeziornych czajek i szarych wron, w wiatrach co są w wierchołkach jodeł, w postaciach ludzi, w melodii mowy i szumie wody. Minione było i minione jest. Ono jest teraz i jego nie ma teraz. Bo wszystko istnieje razem z tobą. Ale my chcemy oddzielić siebie, myśląc, że jesteśmy pępkiem świata. Niby dzisiaj wróciłeś z dalekiego wczoraj. Jeszcze kurzu z pod Krewskiego zamku nie strząsnął z nóg. Tam ze wzgórza szeroka panorama. Jeszcze konia swojego młodego nie zdążył rozsiodłać, a już nastalo jutro. Tak myśląc napisałem:

Nad Białoruś nadciąga noc.
Ciemnieją już chmury.
Szarym płaszczem lasy okryte,
A w polu gaśnie ognisko już.
W cieniu góry już czarno,
A na równinie zapada zmrok.
Wije się rzeka ledwo błyszcząca
Pośród pól, lasów i dzikich grusz.
W chatach –
Właśnie światełka się zapalają.
Żyje li tam wolny lud
Do walki gotów ?

W pierwszym siedlisku –
Nie były mi rade
Dwie stare kobiety
(matka i córka)
Skrabiające kartofle
W ponurym milczeniu.
Pusty stół i zimny piec,
Smutek i mrok...

W innych oknach
Światło się tliło.
Zajrzałem z dworu –
Grubo ubrani siedzieli
Za stołem, na nim butelki...
W trzecim siedlisku –
Drzwi nie otworzyli ...
Światełka migoczą aż po horyzont
Wśród lasów, pól i dzikich grusz ...
Szczęśliwi oni ?
Prawdziwie żywi ?
Do walki gotów ten lud ?

2002 r.

Książę Bazyli

Książę Mirski Światopolk
Po dziesięciu latach
Wróciwszy z G U Ł A G U
Przyniósł nam pierwszy wieść
O Larysie Geniusz
I jej wiersze
W swojej pamięci.
Dumny był Książę,
Że ją zobaczył.

2003 r.

Alternatywa śmiertelnemu wrogowi

Gdy kogoś niszcza,
Ten musi wybierać:
Być albo nie być.
Kiedy niema wyboru –
Tego wróg sam wybierze.
Nawet pożyć pozwoli,
By w dzieciach umarł.
Kiedy jest wybór:
Grać albo strzelać?
Muza lepsza czy miecz? –
Bierzmy miecz,
Jeśli chcemy być,
Bo muza nie żyje w niewoli.

2003-2006 rr.

Z rozdziału
„Kiedyś dawno”

Dęby

Sfotografowałem dęby w życie
Jeszcze w młodości.
I tak zostały
w mojej pamięci.

2002 r.



Najdroższa ojczyzna

*Otrzymałem informację z miejsc młodości, że wszystko się marnuje,
że wymarli rodacy albo wyjechali. Że są zrujnowane chodniki i bruk, mosty i domy.
Że nycięto las. I nie ma żadnych świętości. I wtedy napisałem:*

Jak gdyby zamienili krew,
Jak gdyby sen koszmarny,
Ojcowizna – której nie ma.
Najmilsza Ojczyzno,
My zwrócimy Ciebie!
My odrodzimy Ciebie znów.
My odbudujemy Ciebie
Na wieczność!

2002 r.

* * *

W pamięci zostały na zawsze
Te mordy wykrzywione wściekłością:
Zabrać! – Krzyczy bolszewik, –
Wsio zabrać!

Juraciszki

Wiatr wpadł przez okno
I przyniósł zapach dalekich lip,
Stąd, zza kolei,
Gdzie kończy się stacja
I magazyny.

2002 r. (z cyklu „Daleka Białoruś”)

Stacja

Kolej, jak rzeka.
Przychodzisz na stację,
A życie biegnie obok.

Powrót do domu

Jakaż to radość!
Nie byłem pół roku.
Pies mnie spotyka!

2002 r. (z cyklu „Daleka Białoruś”)

Ciepły dom

Gdy letnią nocą szumi deszcz,
Siedzę samotnie przy oknie w ciemności
I czekam na świt w zamyśleniu.

1998 r.

Żniwa

Żach-żach tnie zboże sierp.
Kładą się snopy.
I szkoda,
 że staje się pusto na polu.

2002 r.

* * *

Odpoczywają kosiarze.
Wetknięte kosy,
Jak flagi na wietrze.

* * *

Dzień Zaduszny.
Powoli w zadumie
 mama idzie
Na grób babuni.

W starym domu

Świerszcz zagrał na zapiecku.
A ja już nawet zapomniałem
O istnieniu takiej istoty.

2002 r. (z cyklu „Daleka Białoruś”)

* * *

Baby na łące
 grabiają siano.
Jak stado bocianów,
Białe chusteczki.

2002 r. (z cyklu „Daleka Białoruś”)

Ubogie życie

W podkasanej spódnicy baba
Ścina błotne trawy
Do płachty co leży obok.

Szum wody uciął

Kiedy koło naszego domu
Na młój Gawji zburzyli młyn –
Cisza zaległa złowroga.
I zamknął nam się świat.

2002 r.

Zimową nocą jadę przez las

Jak iskrzy się śnieg pod księżycem.
Biegnie koń, cienie drzew.
Wokół zaspy.
Srebrna droga.
Wyobrażam, jak w domu wszyscy śpią,
Jak zapali się lampa
W ciepłym oknie mojego domu.

(Z cyklu „Kiedyś dawno”)

Zimny wiatr

Przez całą noc
Gruchotała o szczyt
Oderwana deska.
Rozwidniało się –
W bieli zanurzył się świat.

2002 r. (z cyklu „Daleka Białoruś”)

* * *

Daleka-daleka

Nad jeziorem rośnie drzewko.
Gniady konik skacze.
Chłopiec nóżką nie kołysze –
Zasnął nieboraczek.

Mój koniku, mój kochany,
Biegnij prędko, żwawo.
I doprowadź mnie do chaty
Przez lasy-dubrawy.

Moja chata tam pod górą,
Ganeczek sosnowy.
Moja żona piękna młoda
Spotka dobrym słowem.

2002 r.

Czy pamiętasz Świsłocz wiosną
Wśród mokrych pól,
Kiedy chodziliśmy razem?

1995 r.

Z rozdziału
„Ojczyzna”

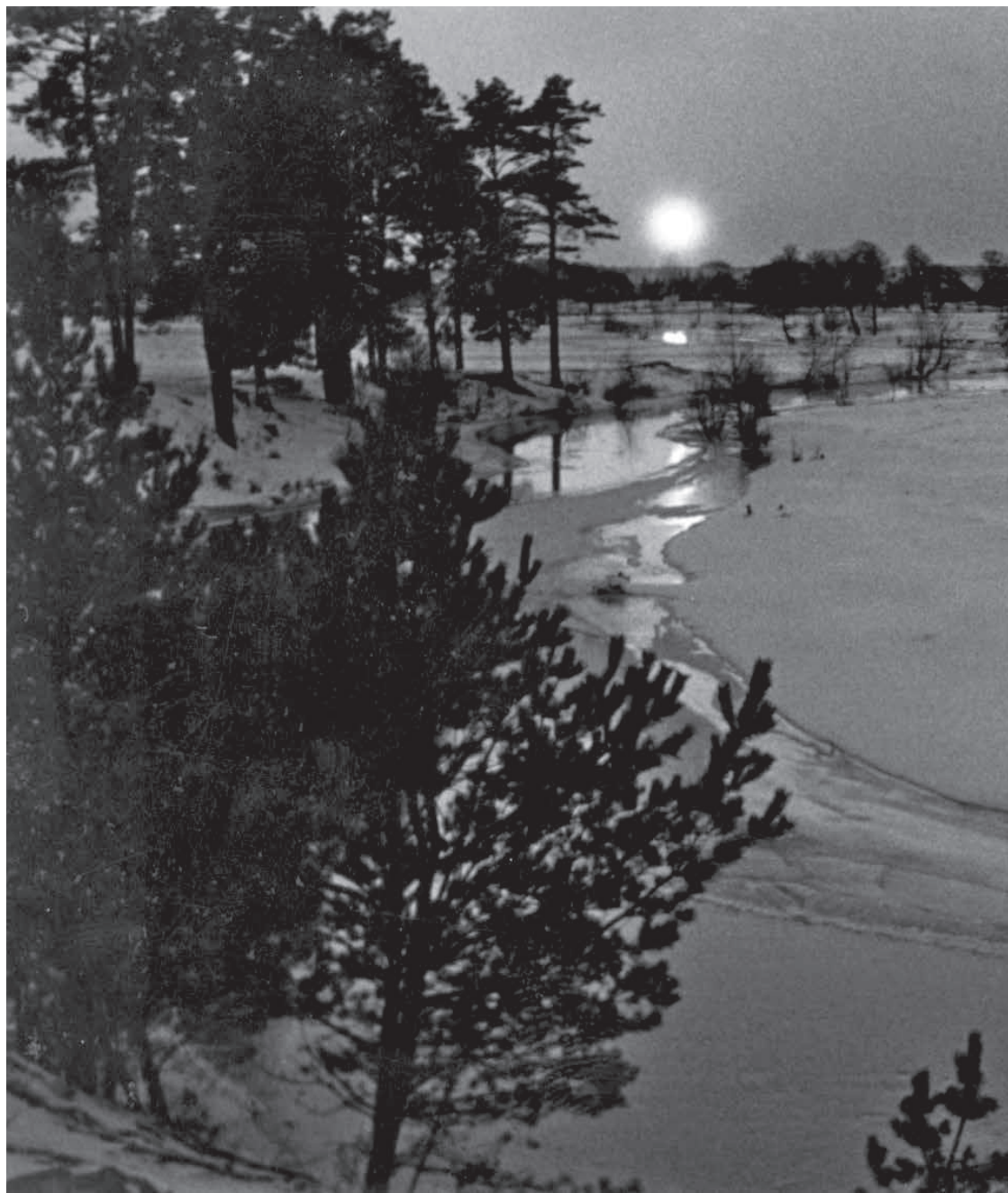


16.

Ci

Kiedy mówiłem o niszczeniu Ojczyzny,
Oczy ich były spokojne,
Jak tafla wody.

2004 r.



* * *

Przez wiśni kwiat
Kościelny mur i wieże widać.
To Ojczyzna.

* * *

Za Ojczyznę
Nie będzie walczył ten,
Kto boi się wojny.

2002 r.



17. Krajobraz. Subotniki. 1959 r.

Jasna noc w Ojczyźnie

Bór za Gawją.
Jesienny księżyc nad lasami.
I wiatru szum.
Mój próg
I wieczność moja.

2003 r.

Kraina

O, błogosławiona kraino,
Gdzie ludzie się uśmiechają,
Gdzie w języku ojczystym uczą się dzieci,
Gdzie swoich szanują,
Gdzie nie słyzy się brzydkich słów,
Gdzie wzajemny szacunek,
Gdzie praca idzie z radością,
Gdzie czysta młodość
I czysta woda
I szczęście wieczne
Pod niebem ojczystym ...
O, kraino w moich myślach,
Jakże nie jesteś podobna
Do teraźniejszej.

2003 r.

Raj

W mojej pamięci żyją
Ojcowizna i Raj.
Raj – to początek życia nad Gawją
I łąka kwitnąca,
I obłoki
Białe, jak gdyby z pod młyńa woda,
I kwitnące kartofle,
Bezkresna dal
I dzwon kościelny.

2003 r.

Daleki wiatr

Gdy jechałem z Lentwarowa,
Owiał mnie wiatr od pól.
Gdzieś stąd od Dziewieniszek,
Gdzie nigdy nie było granicy,
Gdzie wije się droga do Subotnik
I wypływa rzeka Gawja,
Gdzie słyhać dzieciństwa dzwon.

2001 r. Wilno

Moja jedyna

I tylko ty jedyna,
I tylko ty jedyna,
Moja najmiłsza.
Szeleści miły wiatr.
I pędzi ciężarówka.
Osiada kurz,
Pokrywa mnie w podróży.
Na zębach chrzęści piach.
Ojczyzny kurz,
Jak złoto.
Odległy dźwięk nad polem.

2003 r.

W myślach daleko

Pełnego wieczoru przeglądając gazety, przeczytałem że wrogowie żalowali, że mnie nie zabili. Moja nieobecność rozwiązała im języki. Ale są rzeczy ważniejsze od mojego życia: Droga moja Ojczyzna, wieczna, jedyna. Tak rozmyślając napisałem:

Ich nienawiść została z nimi.
Moja miłość ze mną.
Ale jeśli serce przepelnia miłość,
Bieda Ojczyzny zniewala duszę.
I, jak zmora,
prześladuje mnie smutek.

2002 r. Warszawa

Kiedys w Ojczyźnie

Kiedy zobaczyłem znów
Tę kwietną łąkę
wśród sosnowych drzew,
Zapraǳiałem
rozplynać się w niej
Pod obłokami,
Które płyną
zza dalekich drzew.

2001 r.

Matruna

Przed domem
Matruna po dnie kamiennym
Bulgocze do Gawji.
Jeszcze teraz pamiętam
każdy kamień
na rzeki dnie.

2001 r. Warszawa

Zamek

Nad strumieniem sosny
i stare olchy.
A za nimi Mirski zamek
nad wodą.
Jakże wiele mówi dla Białorusi
jego widok.

2002 r.



18. Wilno. 2014 r.

Dedykacja dla Zelimchana Jandarbijewa

Cudowny czas przyjdzie.
Nad Czeczenią – flagi wolności.
Oto one!
Płyną potokiem z dalekich gór.
Oto one!
Zielone doliny biało-czerwono-białych róż.
Droga ta na chorągwiach,
Jak płomień
W sercach,
Nie zagaśnie
dla nas
plonie.

2003 r.

W Zalesiu

Kiedy rozgarnąłem sypki śnieg,
Ukazał się kamień:
„Cieniom Kościuszki”.
Dawno to było.

Życie

(Czeczeńskim bojownikom o wolność)

Najdroższe jest życie.
Ale tylko człowiek
Ma skarb doraźny od życia,
Kiedy myśli o nieśmiertelności.

Najwyższą wartością jest życie.
Ale tylko człowiek
Zdolny jest umierać za Ojczyznę,
Nawet nie wierząc w wieczność.

Najwyższą wartością jest życie.
Ale tylko człowiek
Może ofiarować życie
Dla miłości.

2003 r.

Pamięci Zelimchana Jandarbijewa

Bocian odleciał
Na Kaukaz daleki.
Nie doczeka powrotu.
A jednak
Nie będzie płakał duch nad grobem.
Wróg nie zobaczy naszych łez.
Nie wieczny żołnierz jest na wojnie.
Zwycięstwo tylko docenione.
I jasny dzień,
I wolny kraj.
Niech rozpacz czarna nas ominie.
A jednak
Jak ciężko jest gdy ginie
Poeta Czeczen na obczyźnie.
Nie bądźmy płakać nad mogiłą.
Jak Bóg wszechmocny – żyje duch
I wszędzie zorza znów nad nami
Wolności zorza – w naszym kraju.

15 luty 2004 r. Warszawa

Nasza ziemia

Nie ma morza,
Ale są przestrzenie
Bezkresnych żytnich fal.
Pagórki falowane
I luzie dobrzy jak przyroda.

2002 r.

Ciepło Ojczyzny

Letni półmrok na Pciczy
Ciepły, jak gotowane mleko.
Szczupak w ognisku się smaży.

Z rozdziału
„Szlak do Wielkiego Księstwa”



19. Dziewieniszki. 2009 r.

* * *

Pomodłę się
Aby tysiąc lat żyła Białoruś
I jej naród.

1995 r.

Zbroja

„I jasny dzień
I ciemna noc...”
Krok w krok ślad w ślad –
Jedna jest droga.
Ślad w ślad
I od kołyski i od progu.

Trzeba razem nam przejść cały szlak.
Tylko razem
Aby nikt nie pozostał samotny.
Ale spójrzmy:
Ktoś gdzieś stąpa po kościach
I udaje świętego.
Inny szuka brzydoty we cnocie.
Inny oddał moskalom dar matczyzny
Złote święte klejnoty,
Sprzedał duszę
Za miejsce nędzne pod płotem.

Jak hordę zawrócić,
Co nadciąga, jak noc.
Jak ciemności pokonać,
Kiedy puste są dusze?
Pójdźmy, bracia,
Na szlak białoruski ubity,
Gdzie przemawia
Nasz wieczny Bóg,
Gdzie leży nasza broń ostra,
Gdzie czekają nas mocne konie,
Szkoda, że jestem nie młody,
Bym zatańczył pod poświst Pogoni.
Zbroja – słowo
I zbroja – miecz.
Weźmy w ręce ją
I naprzód: Niech żyje Białoruś!
Chwała, chwała niech będzie
Zwycięzcom!

2002 r.

* * *

Ciężko, ale jest sens.

Koń

Rankiem do bramy
Bez jeźdźca sam jeden,
Jak mara przez mgły,
Przybiegl spieniony biały koń.
I cicho rze,
I kopytami bije ziemię.
Nie rzyj, koniu. nie rzyj.
Ja jeszcze żyję
I cię dosiędę.

I w czyste pole pojedę z tobą,
I twego jeźdźca pochowam ...
Więc lećmy mój koniu.
Proporzec się wije na wietrze.
Ćmę wrogów
Niech siecze mój miecz.
A ty, drogi koniu,
Zawróć do bramy z pól czystych
Tam młody mój synek
Na ciebie czeka.

2003 r.

Księstwo

– Ruszajmy, idziemy, – przemówił Książę, –
Pośpieszmy do domu,

do księstwa naszego

Pięknego, jak bór,

Jasnego, jak lato,

Kiedy nad Naraczą

biały szybuje bocian.

Tam czeka nas Bóg,

Tam konie skrzydlate harcuja.

Chodźmy

Po górach, dolinach,

Jak lawa,

Z krzyżem i kosą

I Protuberancją słońca.

Chodźmy

Zwartym szeregiem,

Jak Ptasi Szlak,

Kiedy już znika księżyc.

Okrażając Ziemię –

Chodźmy

Bez końca

Do Księstwa naszego.

2004 r.

Bat

Idąc drogą,

Spotkałem człowieka.

Był jeszcze bardzo młody.

A może stary,

Bo krzyczał, jak młodzieniec,

I mówił, jak mędrzec:

– O, wola! Swoboda!

O jasny dzień narodu!

O, Białoruś moja jedyna

O kolor biał-czerwono-biały.

Kraina

Oto kraj mój najmilszy.

Oto rzeki, jeziora

I źródła najczystsze ...

A dlaczegoż te źródła najczystsze

I cisza śróddniowa,

I chabry wśród zbóż?

I żyta młodego zapach,

I cały świat – Ojczyzny dzwon,

Co wiecznie żyje.

Bo mamy Wielkie Księstwo,

Bo mamy wielkie wojsko,

Bo jest nasz Wielki Książę ...

I mamy pewność:

Będzie wieczne Wielkie Księstwo

I tysiące pogoni

Ścigają po śladach wojny.

2004 r.

I tak miło było słuchać tego.
– Chodźmy – mówię, – walczyć
Za wolę i dołę.
Chodźmy za Białoruś!
– Już idziemy, – powiedział człowiek, –
Idę za tobą w ślad.
Ruszajmy! Idziemy!
Bez oglądania się do zórz!
I wąską i krętą drogą
Szliśmy pod górę.
Zatykał mi oddech kurz.
Raniąc nogi,
Ale idę.
Oto już wieczór,
Ciemnieje kamienna droga.
Spojrzałem wstecz –
Za plecami nie było nikogo.
Z boku
Zobaczyłem jeszcze jednego.
Pięknie grał i śpiewał o wolności.
– Kogo kochasz? – pytam.
– Kocham Białoruś.
– To chodźmy walczyć.
– Ja bym poszedł lecz boję się że zabiją.

Kiedy ruszyłem iść,
Aż widzę,
Że trzeci jest człowiek.
On siedział na skale
I patrzył pod nogi.
– Czy pragniesz wolności, – spytałem.
– Pragnę, – odpowiedział.
– To chodźmy, – powiadam.
– Jak pójde co za to mi dasz?
„Cóż mogę mu dać?” –
Rozmyślałem odchodząc.
I oto widzę,
Z rozłożonymi szeroko rękoma
Leży Wićka przy drodze.
– Witaj Wićka! Czy kochasz Białoruś?
– Kocham.
– Czy chcesz wolności?
– Tak.
– A czy chcesz żebym ci ją dał?
– Chcę, – ożywił się Wićka.
– Czekaj dam.
Powiedziawszy to, zwinąłem bat
I uderzyłem nim Wićkę,
Popędziłem jego przed sobą do swobody.
O tak, – myśle, – dojdziemy.
Dojdziemy do Białorusi.

2004 r.

Chmury

Po drodze z Łomży do Augustowa wszystkie krajobrazy robią wrażenie jakbyś dawno tu był i wszystko to znajome i nawet tajemnice duszy. A wokół wioski: Popowo i Dobryjałowo Murany i Górki, Budy, Huta, Prytułowo, Zalesie i Kuczyny, i Michny, Dziabili, Hnatowo, Szczuczyn, Hrady i Boczeki. Wszystko co zostało po Białorusiach, co mieszkali tu jeszcze sto lat temu – to nazwy wioski i rzeczka Narew (Narwa), co wpada do Bugu, i ziemia ... znajome krajobrazy, do bólu znajome dali. Kiedy patrzę na to, jak się zmieniają, jak płyną przed oczami rozpluwają się kolorami, polami, drzewami na pagórkach, śniegami i trawami, i runią zieloną, żółtą i żytami i świerzą glebą pod mokrym szarym ciepłym niebem – wszystko to zniewala mój wzrok i miesza się, jak mora, jak wodospad, i wypełnia muzyką słuch. Tak buczy ziemia. Pewno poznała mnie. ... Ja twój, ziemio twój. Czuję ciebie. Chciałem porozmawiać z ludźmi co tutaj zostali, z byłymi Białorusiami. Takie podobne mają oblicza. Ale lepiej nie rozmawiać ...
Tak rozmyślając po drodze z Łomży do Augustowa, jadąc do Wilna napisałem:

Kiedy utracili Księstwo,
Ciemne czeredy weszły na ziemię.
Tętent kopyt,
Niby huk od gradowych chmur.
Jak lawiny ród, kłęby pyłu!
Jak przy wietrze pożar,
Po wierzchołkach drzew
Nad głowami, nad nami szumi
Bez końca nie milknąca
Po naszym Księstwie.
Wśród zdeptanych pól,
Wśród dymnych ogni
Czekamy na swoją porę.
Ona przyjdzie, jak dzwon.
Ona przyjdzie, jak wiatr z wysokich niebios.
Ona będzie, jak płomień dusz,
I jak serca ogień.
Kiedy wróci nasze Księstwo.

2004 r.





Z rozdziału

„Ale to nie Białoruś...”



Późna jesień na obczyźnie

Rude gałęzie zwisają,
Jak zeszłoroczny liść
Z gołych drzew.
Jeszcze zielona trawa.
Słońce zachodzi,
Błyszczący przez gałęzie.
Rozlega się kawek gwar,
Jak kiedyś na Białorusi.
Ale to nie jest Białoruś.

2000 r.

Jadę pociągiem

Ogarnięty
Ciężkimi myślami
o przyszłości,

Wstałem –
Za oknem
Na błękitnych niebiosach
Biały obłok,
Jak na Białorusi-
Śnieg.

1997 r. Ukraina

Gruchocze pociąg

Mignęła droga za oknem,
Przysady, rola –
znajomy krajobraz.
Ale to nie jest Białoruś.

W przedziale międzynarodowego pociągu

Próbowałem rozmawiać z sąsiadami.
Ale czy można się tu z kimś porozumieć –
To nie jest Białoruś.

2002 r.

We wrześniu daleko od domu

Jak bije w oczy żółcizna!
I żółty cień pod klonami.
Jak żółci się światło!
Jak żółci się woda w oddali,
Jak kiedyś
na Białorusi ...
Ale to nie jest Białoruś.

2000 r.

Z rozdziału
„Tam za błękitną mgłą”



22.

Obrazy pamięci

A jak tam góra pod Trabami,
Porośnięta lasem,
Gdzie pada śnieg
W dzień Bożego Narodzenia?

2002 r.

Na brzegu oceanu
patrzę w stronę Białorusi

Tam schodzi się niebo z wodą.
Podbiegają chłodne fale.
Gdzie jesteś moja najmiłsza?
Nie mogę oderwać oczu
Od różowej linii zorzy.

2003 r.

Wieczorny czas

Tam daleko nad zalewem,
W wieczornym błękanie
Ognie tajemne widać
I grzebień gór lesisty.
Nigdy tam nie byłem
Na zachodzie w wieczornym błękanie.
Ale co tam jest?
Jak rwie się moja dusza.
Może to już Białoruś?

2002 r. Nowy Jork

Odlot gęsi

*Pewnego razu nocą jesienną stałem na dworze i
usłyszałem pod chmurami krzyk dzikich gęsi.
Sam nie wiem czemu tak mocno zabiło mnie serce.*

I napisałem wtedy:
Nie krzyczcie, szare gęsi.
Gdybym mógł, jak wy,
Powrócić wiosną do domu.

2003 r. New Jersey

Spotkałem rodaka

A tam pod Narbutami za lasem,
Gdzie byli chutory wśród zbóż,
Czy pozostały jeszcze one?

Kupałowskie miłośnicy

Wierzby nad stawem,
Niby z liści buda.
Gałęzie w wodzie.

* * *

Jak dawno nie słuchałem kukulki.
Wszystko tam,
Tam, na Białorusi.

2002 r. (Z cyklu „ Tam na Białorusi”)

Na emigracji szukam Białorusi

Czy to pojedę do Wilna
czy do Dźwińska,

Czy do Białegostoku,
Tylko utracony świat.
I zdaje się tam za lipami,
za górą

Czeka moje życie.

2002 r.

Światło

*Wszystko co w wierszach piszę, nie dotyczy polityki.
Kiedy pomyślałem o tym, wtedy napisałem:*

Mój białoruski świat życiowy,
Mój świat za dalą czasu...,
Nie zostawiaj mnie.

2001 r.

Tam daleko

Wyblakłe firanki
Kołysze wiatr.
Za cudzym oknem
Szpaler drzew.
Puste niebo, jakby we śnie,
Tam za oceanem
Ciepła moja Ziemia.

Nowy Jork 2001 r.

Różowy kwiat

Tylko tu w Ameryce
Zobaczyłem sekury kwiat.
I rzeczywiście piękny:
Waszyngton w deszczu różowych drzew.
Ależ jeszcze piękniejsze cuda na świecie
Tam za oceanem,
Koło Wilna
Nad modrą Wilią.

2001 r.

Wszystko boli

Ledwo wstałem od bólu.
W Bruklinie deszcz.
Tam za morzem daleko –
sosnowy mój dom.

1997 r.

Wysoko w samolocie

Nad oceanem-morzem

W oceanie świata

Jestem pyłkiem.

Ale cały świat –

We mnie z tobą,

najmilsza.

Tam, daleko,

Na Białorusi ...

2001 r. (z cyklu „Tam daleko”)

Z rozdziału
„Obczyzna”



Wiatr na obczyźnie

Na wietrze kołysze się
obce listowie

Przez szyby widzę
W mej wyobraźni
Mój klon pod mym oknem,
Studnie z cynkowym wiadrem
(O Boże jak mi jest miło!)
Ścisnę ja głowę rękami
I dzień
przeminie
w obczyźnie

2002 r.

Deszcz na Eweniu „Z”

Kropi deszcz na cudzym oknie.
Porozmawiać by z deszczem,
Ale i on jest obcy.

2001 r. Nowy Jork

Na obczyźnie klon kwitnie

O świecie w ciszy,
Nad wiosennym klonem,
Kiedy w cudzym domu jeszcze śpię,
Staję przy oknie.
Jak wrócić do ciebie,
rzeczko moja!

2001 r.

Ciężko na duszy

I znów na obczyźnie mam nocleg.
I znów przyzwyczajając się muszę powoli i z trwogą.
I znów w obrazach dzieciństwa –
Mój dom,
Gdzie drzewa na mnie czekają.

1998 r. Nowy Jork

Tęsknota

Kiedy na siłę
Śpiewasz na obczyźnie,
To potem
bardzo boli dusza.

2001 r.



24. Ameryka.

Krople

Sieczy w szyby
 obcy deszcz.
Jak wiele obcego
 na kontynencie.
Rdzawa siatka
 na mokrym oknie.

2001 r. Nowy Jork

Deszcz na obczyźnie

Na obcym bruku
Obcy deszcz,
Jak kiedyś
 w Wilnie.
Ale to nie jest Wilno.

2001 r.

Cudze wiśnie

Zdawałoby się
Że taki sam kwiat,
 jak w Ojczyźnie,
Ale dusza milczy.

2001 r.

Fotografia na Bruklinie

Co mam tu w ogóle fotografować?
Obce magnolie, czy kadilaki?
A może żebraków?
Nawet niebo – obce.
Tylko raz
Nad hiszpańskim kościołem
Zobaczyłem w niebie
Boskie światło,
Jak kiedyś dawno
Na torfowiskach
Na Pnicy.

2001 r.

Obrazy przemian

Żółty klon mignął
za oknem pociągu,
Jak strzała.
I sucha trawa,
I woda,
Jak chłodna ultramaryna.

2001 r.

Międzynarodowy aeroport na obczyźnie

Takie tu mnóstwo ludzi,
O takich twarzach,
Że gdyby ktoś umarł,
To by nikt nie zauważył,
Bo każdy ma swoje problemy.

2001 r. Nowy Jork

Obca kraina

Marna przyroda, biedny krajobraz,
Skąły i niebo,
Góry i zorze,
I księżyc daleki lśni.
I wierzyli ludzie
W gwiazdzisty świat.

2001 r.

W Bruklinie

I rozłamane krajobrazy,
I szumne drogi,
I nieznajome kształty drzew –
Nic wspólnego z Białorusią,
Tylko ten oto śnieg wiosenny
Na głowę prosiły mnie z niebios.

2001 r.

Choruję na obczyźnie

Dopóki szykują lekarstwa,
Układam wiersz,
Jak kiedyś śpiewaliśmy
Swoje pieśni.
Tylko jakoś teraz
Śpiewać nie mogę
Bez Białorusi.
Kicham zmęczony.

2001 r.

Na obczyźnie czekam wiosny

Otóż i nowy rok minął,
Znów zamieć mroźna
Z białego kwiatu
Mnie patrzy w okno.
I widzę wciąż
dalekie wiśnie.

2002 r.

* * *

Obserwuje wróble na Manhatanie.
Witam was, braciszku.
Ale one tu jakieś
gluchonieme czy jak..

2002 r.

Deszczowy dzień na Szypschetbej

Aż ugięły się gałęzie
od deszczu –
Płacząca brzoza.
Tak można płakać
chyba po Ojczyźnie.

2002 r. Nowy Jork

Mijam drzewa

Jaka łagodna jest trawa pod lipą.
Chciałoby się
położyć i zasnąć,
Jak kiedyś w Ojczyźnie.

2002 r.

Waszyngton w różowym kwitnieniu

I po cóż one rozkwitły
magnolie, wiśnie?

Tutaj od dawna nie żyją poeci.

I wierszy też nikt nie czyta.

2002 r.

Zimna noc

Na niebie księżyc
Tajemniczy i piękny.
Jaką moc ma to piękno!
Oto i dziś na obczyźnie
Ty świecisz, jak kiedyś,
Przez mroźne szyby
Nie mojego okna.

2002 r.

Na obczyźnie myślę o lesie

Jasna polana, sosna, jodła, błota.
Kiedyś – zwyczajność.
Teraz – daleki raj.

2002 r.

* * *

Dziwnie – pomyślałem:
Mając dom, pół życia przeżyłem,
jak na dworcu.

A tu jeszcze obczyzna.

2002 r.

Letnia noc na obczyźnie

Nawet nocą skrzeczy sroka
Przy świetle latarni.
Ale co tam – pomyliła dzień?

Na odejściu zimy

Modlimy się o lepszy dzień
o lepszy czas.
I znów zapachniało w powietrzu
wiosną
I śniegiem wiosennym
mroźna noc.

2002 r.

Świt z oddali

Niepostrzeżenie jaśniej pól i mrok.
Obserwuje z cudzego okna
Jak śpią gołębie na domach.

2002 r.

Biały poranek

Nocą spadł śnieg.
Ubrała się brzoza –
jak panna młoda.
Tylko nie ma wesela
na obczyźnie.

W kwietniu koło cudzego jeziora

Lód topnieje nasiąknięty wodą.
W żółtych promieniach zwisa wierzba,
Jak kiedyś nad Gawją.

2002 r. (Z cyklu „Jak kiedyś”)

Deszczowy kwiecień

Spojrzę w okno –
I na parapecie
w ramce
twój portret.
Ale teraz nawet nie mam swego okna.
Deszcz kwietniowy ścieka
Po spoconym szkle.

2002 r. (Nowy Jork)

O świcie zbudziłem się

*Żona otrzymała złą wiadomość z Ojczyzny.
Płakała cały wieczór. Potem napisałem:*

Oto i rano
na obczyźnie.
Ty jeszcze pośpij, moja kochana,
Nie, bój się – Białoruś żyje.

2002 r.

* * *

Kiedy Białoruś za oceanem,
To się trwożę,
Bo daleko.
Kiedy przez miedzę –
To lepiej,
Bo obok
 czuję, że jest.

2002 r.

* * *

Nie ma nic miłszego
Jak przyjadą przyjaciele
I w swoim języku
O wszystkim
 rozmowa się toczy.

2001 r. Warszawa

Na obcej ziemi

Skośny śnieg i wiatrzysko.
W duszy ożywa zapomniany wiersz.
Tylko tyle rozmawiamy co o Ojczyźnie.

* * *

Idą lata
I stopniowo
 świat staje się obcy.
A może na obczyźnie
 tak mi się zdaje?

2001 r.

100 km na godzinę

Obca droga,
Jak sen,
Miga przede mną Białoruś.

2003 r. Kłiwland

We śnie jesienną nocą odwiedziłem ojczysty dom

A pod oknami od floksów
Rude łodygi.
I zaczyna się wiatr.

Grusza

O, nie zapomnę
(Może zachorowałem)
Jak grusza kwitła
Przed domem moim.
Każdy dzień nie mogę zapomnieć.

2003 r.

* * *

Biały śnieg za oknem
W obcej krainie
Sypie się jak mąka.
Ileż to razy widziałem go
W mojej Ojczyźnie.

* * *

Wiosna mówicie?
Szpaki, bociany, Ojczyzna.
O, serce, nie zemdlej.
Uwierzyłbym,
Gdyby zadzwonił skowronka śpiew.

2003 r.

Zimowa niedziela

Mroźnik na lipach osiadł.
Białe gałęzie.
Z wierzy kościelnej rozlega się dzwon.
Msza święta.
A Ojczyzna daleko.

2003 r. (Z cyklu „Dzwon”)

Rozmyślania na obczyźnie

Największym byłoby szczęściem
Na chwilę
W dalekie dni wrócić,
Na ciepły wieczór przy młynie,
Gdzie jeszcze Gawja płynie.
Gdyby choć sen taki przyśnić.

Słońce

Wszeszło słońce.
Podnosi się i płynie nad lasem
Tam – nad Białorusią.

2003 r. Warszawa

Jesień na obczyźnie

Liście, jak poparzone na drogę spadają.
Nawet drzewa tu nie żółcieją
I się nie złocą.

2003 r.

Nowy Jork – Warszawa

Pół roku tam, pół roku tu.
I stało się miasto TAMTU
Po obu stronach oceanu.

2003 r.

W ślad za myślami piszę

Życie na obczyźnie to porażka,
Głucha obrona.
I wspominać się nie chce.
Ale ma się w pamięci
Nawet każdy gwoździak w drzwiach
I nasz ganek, i miły mój dom.
Czuję wiatr mojej Ojczyzny.
Tylko tutaj poznałem,
Jak obcy jest bez Niej świat.
Ale wierzę –
Powrócę do domu.
Może choć drzewa mnie tam spotkają.

2003 r.

Bil

*Pewnego razu zbierałem grzyby przy drodze. Jechał Amerykanin Bil, zauważył
i zadzwonił na policję. Bil nigdy nie widział żywych grzybów; nie wiedział skąd się biorą
i pomyślał, że napadli terroryści i zaczęła się wojna. Wtedy napisałem:*

Księżyc zielony nad więzłem zawisł.
I nie może zrozumieć Bil
Co to świeci.

2003 r.

Złe wieści

Ty spytałaś ze smutkiem:
– Jak zabiorą Ojczyznę,
Nam z Tobą
Czy miłość zostanie?
– Nie płacz, Kochana, nie płacz.
Wszystko zostanie.
Tylko nie będzie szczęścia,
Bo nie ma szczęścia
Bez Białorusi.

2003 r.

Czekam na autobus

Kiedy drzemałem na przystanku,
Ktoś dotknął mej ręki.
Piesek bezdomny
w oczy patrzy.

2000 r.

Mróz

Zmarzył bezdomny
(Może od demokracji?)
A ja Bogu wdzięczny
za lichy dach nad głową.

2004 r.

Obca ulica

Nie cichnie szum nawet nocą.
Potok aut za obcym oknem
Zagłusza północny wiatr.

2004 r.

Egzotyczne drzewa

Bordowe liście,
jak zardzewiałe gwoździe.
I co mi przypomina
Ten klon zamorski ?

2002 r.

Daleko

Przez liście na dworze
Migocze blask słońca.
I wszystko obce.

2003 r.

Włoska dzielnica

Dwaj Murzyni przeszli
Przywitali się ze mną.
Ciekawie bywać
gdzie włosi mieszkają,
Choć nie jestem mafiozo.

2003 r. *Kliwland*

* * *

Żebrak poprosił na Brodweju.
„Nawet on ma wolną ojczyznę”, –
Pomyślałem.

1999 r.



26. Rzeka Gawja. Subotniki. 1960 r.

Nostalgia

Jak od was mam uciec,
Kiedy was nie ma,
Obrazy z przeszłości?

2002 r.

Na obczyźnie

Pomyślałem, że wkrótce 60.
I wszystko – dla Białorusi.
Nic nie mam
Oprócz Białorusi,
Której też nie mam.

2003 r.

Ty ze mną

*Zamysliłem się co jest trudniejsze: emigracja wewnątrz, czy
emigracja na obczyźnie.
I wtedy napisałem:*

Tam, chociaż tylko iluzja, lecz była ucieczka
Do lasu, pagórków, w pola,
między przyjaciół.

Tutaj – nic nie ma,
Tylko jasny Twój obraz
Jest ze mną.
I tylko Twój obraz...

2002 r. (Z cyklu „I tylko”)

* * *

*Jak ciężko żyć bez Ojczyzny, jakże ciężko nie widzieć jej!
Myśląc tak napisałem:*

Pasą się konie nocą nad Gawją.
Ciepło.
I cicho szumi tocząc się woda.

2004 r.

Z rozdziału
„Miniony czas”



27.

* * *

Biegną lata.
Tak prędko.
I jak dawniej
cierpi
nasz naród

2003 r.

Miniony czas

Na wygnaniu na obczyźnie przeszłość zabiera człowieka w niewolę. Przed oczami ma się tęskne obrazy przeszłości. Nie ma siły aby pożegnać się z przeżytym czasem. Wyobrażasz sobie znów i znów jak byś się spodziewał, że do przeszłości można jeszcze kiedyś wrócić, tam w Ojczyźnie. Choć nie ma już tego świata i ludzi tamtych już nie ma, nie żyją. I wszystko to kręci się, kręci, jak zaczarowane, jak z mora, jak zamknięte koło. Zdaje się, że nie wyjdzies z niego, że zginiesz. I wtedy pomyślałem:

Pamiętając, trzeba iść na przód,
Aby wróciwszy,
Dalej pójść.

2002 r.

Śpiew

Im dalej żyję,
Tym bardziej mi dźwięczy
Młodości śpiew.
I mimo woli
Śpieszę się żyć.

2006 r.

* * *

Wrześniowy mróz.
I sypią się liście.

Szkoła

Drewniana szkoła
(gdzie uczyli się ojciec i matka, i ja)
Doszczętnie już stara –
Rozwalony dom,
I słyszę z daleka
Dźwięczny mój głos
Na opuszczonym
szkolnym
podwórku.

2001 r.



28. Nieświerz. Foto 1994 r.

Słucham muzyki Mikołaja Stomija

Nad dalekimi lasami
Niebieska aureola.
Tajemniczy dźwięk i głosy z dróg.
Pociąg na stykach,
Jak tabun przebiegł.
Dźwięczą kosy.
I huk traktorów,
Hałasy nad ziemią,
I dal – tęskna struna.
Miniony czas – o Białorusi,
O Białorusi brzmi.

2002 r.

Rozmawiam z żoną o przeszłości

Śpiewaliśmy wszędzie,
Przez cały czas:
Białoruś, Białoruś ...
Nam się chciało radośnie śpiewać.
I tylko na obczyźnie
Zrozumieliśmy sens
Śpiewania na biedę,
Nieszczęście,
Na ciężkie życie ...
Nie osiągalna przeszłość,
Wróć do nas znów
I zlituj się,
Umocnij,
Błogosław...

2001 r.

Z rozdziału
„Droga”



Biały rycerz

Idąc po drodze

spotkałem jeźdźca.

Był on w białym płaszczu

na koniu czerwonym.

– Rycerzu, a kogoż ty strzeżesz ?

– A wiatru w polu, mój bracie.

– Już nie ma wiatru, – powiadam, –

I nie będzie,

I pole bitwy już lasem porosło.

I zatrzymałem się,

aby pokazać mu drzewa.

– Nie zatrzymuj się. Idź, –

Powiedział mi biały rycerz, –

Twoje pole – to szlak.

Gdy zatrzymasz się,

To las wyrośnie na szlaku.

Powiedział – i przyspieszył konia.

2001 r. Warszawa

Za oceanem

Białe mewy krzyczą,

Niby płaczą fale.

Odlatują wiatry w dale.

Tylko wiatry na obczyźnie

Mnie nie cieszą wcale.

Tak, jak biała mewa,

Płakać nie zamierzam.

Zbroje przygotowuję,

Nad wodami się pomodłę.

Wierzę, Panie Boże,

Że anioły Twoje w niebie

Czuwać będą nad Ojczyzną,

Gdzie Białoruś walczy.

2003 r.

Przeznaczenie

O czym nie pomyślałbym,

Wszystko zaczyna się z Boga

I na Bogu się zamyka.

Gdyby przyszedł Bóg

I zawołał ciebie:

– Chodź ze mną !..

Czy poszedłbyś ?

Tylko ten kto uwierzył –

Pójdzie.

I dlatego

Nie zawoła Bóg wprost,

Kiedy wszystkim jest dana

Droga.

2003 r.

Droga w dalekość

Gdyby pójść Zieloną drogą
I do góry wspiąć się,
I przez żyto złote
 się obejrzeć w dal,
Oto wtedy i zobaczysz,
Jak daleko-daleko
Sfaldowane niebieskie góry lasów zielonych
I ledwie widoczne fale błękitne wzgórz
Tajemniczo do Wilna płyną.
I ponad wszystkim jedna niebieściutka góra,
Co gdzieś tam,
Za Klawą i Trabami,
Pomiędzy obłokami a równią,
Wznosi się nad zamgloną ziemią.
Ilekoć tam byłem,
Do tych niebieskich gór iglastych
Idąc przez cały dzień.
Jakże chciałbym znów i znów
To wszystko widzieć,
Przemierzyć jak wieczny
 beskresny szlak.

2002 *r.*

Wieczny obraz

W życiu wiele podróżowałem
 po Białorusi.
 A teraz ona w całym moim sercu.
 Mam ją przed oczami i w duszy.
 Płynę do niej
 po bezkresnym morzu.
 Ale kiedy pomyślę
 o szczęściu Twoim
 O, Ojcowizno,
 To lepiej by zginąć,
 Aniżeli widzieć Twoją niewolę !

2002 r. Warszawa

Obserwuję obłoki

Wydaje mi się czasem,
Że leżę w Kuropatach,
I sosny szumią nieustannie.

Wydaje mi się czasem,
Że leżę na Białorusi,
I wiatr szumi stale.

Wydaje mi się czasem,
Że przemknęła czereda,
I odgłosy kopyt
Ucichły
w szumie
trawy.

2002 *r.*

Narbut

*Kiedyś Narbut, doktor brastawski, stojąc na górze Zamkowej,
spoglądając w dal powiedział :
„A piękniejszego miejsca w Europie nie widziałem”. Wiedząc to
napisałem:*

Wszystko co zrobił,
Stworzył, zachował, odnowił –
Zadepczą, zniweczą, zapomną,
Splugawią imię.
Tylko Bóg jeden
będzie wiedział o wszystkim.

2002 r.

Nocny szlak

Kiedy nocą wracaliśmy,
Wszedł wielki Księżyc
I tylko motor warczy.

2002 r.

Droga śmierci

*Przez Kuropaty, gdzie leży rozstrzelany naród,
wybudowali szeroką drogę, wtedy napisałem:*

Nie zapomnijcie,
Wy jedziecie po mogiłach
Drogą,
którą zrobił
zabójca.

2002 r.

Obrazy przed oczami

Rankiem deszczyk jesienny w szyby dzwoni.
Myślę tylko o Białorusi,
I z trwogą drży moja dusza.
I zdaje się nie ma już drogi...
A za oknami po mokrym rudym trawniku
Sroki skaczą,
Wzlatują,
Trzeszczą
Pod szarym niebem.

2003 r. Warszawa

Wieczór w drodze

Ściemnia się, w autobusie zmrok.
Przydrożne drzewa, jak deszcz,
Rozpływają się z szumem silnika
na szkle.

2001 r.



30.

Migoce droga

Biegnie pociąg przez ojczyste strony.
Lasy, błota, modry mech,
I gorzki dym zielonych liści,
I stukot kół i rytm
„O, ty moja, o ty moja” ...
Lecz to tylko serce stuka w piersiach ...
O, moja najmiłsza Ojczyzno.

2003 r.

Szlak – 1

Między wysokościami, dolinami, polami,
Jak strzała,
Ścieli się szlak.
Obłoki nad drogą.
Co jeszcze
może być, bardziej wzniosłe,
Kiedy za horyzont
W dalekość
Wrywa się z ciała dusza.

2002 r.

Anioł kamienny

Zimą na Rosie pusto i śnieżnie.
Anioł z odbitą głową
I odłamanymi skrzydłami
W mroźnej stoi ciszy,
Kiedy promień na wieży blednie,
Wszystko rwie się by wzlecieć
Nad światowidem dusz umarłych.

Daleki szlak przede mną.
Rozpościera się droga,
Zagajniki i pola.
Moja ziemia – moja trwoga.
I prześladowe mnie, jak zimny sen,
Jak obraz kraju zrabowany,
Anioł z odbitą głową
I odłamanymi skrzydłami.

Już opada kwiat wiosenny,
Już żółknie klonu liść.
Nad oceanem i nad ziemią
Wędrowcem jestem w samolocie
Nad nocą czarną mimolotną,
Nad skamieniałym kontynentem,
Obcym jak księżycowy krajobraz,
Nad pustoziem i dzwonami,
Jak narodowy śpiew przede mną,
Jak kraj zabrany, pogrzebany,
Anioł z odbitą głową
I odłamanymi skrzydłami
Leci i leci towarzysz mój.

2002 r. Nowy Jork

Imię

Wszechmocne kłamstwo działa,
Jak trucizna,
Jak martwa rzeka.
Ono podzieliło moje imię na pół:
Dla świata – i dla przyjaciół.
Ale nawet gdyby kłamstwo
Przemogło ostatniego przyjaciela,
Zostaje Bóg.
On jest niewyciężony.

2002 r.

Rzucanie żelaza

Rzuciłem młot do wody. Tyko bulknął.
Myślę – po co ?
Innym razem wrzucę sierp.

Obsypuje się wiśnia

Białe gałęzie zwisają przez płot.
Strąca płatki wiosenny deszcz.
Pod nogami
zakwita moja droga.

2002 r.



31. Anioł. Warszawa. 2003 r.

Szlak – 2

Nie ma nic trudniejszego
Jak widzieć, że sprawa,
Której poświęciłeś życie,
Pada, rozpada się w oczach,
I wszystkie twoje wyniki
Legły w gruzach.
Tańczą wrogi na popiołach...
Ale nie opuszczajmy rąk,
Nie przystawajmy,
Bo tylko wtedy, gdy wyjdziemy na szlak,
Zobaczymy przeszłość.

2004 r.

25 czerwca – ostatnia droga Bykowa

Nadzieja

Bykow dobrze znał cudzy reżim,
Żeby nie szukać, gdzie nie ma ...
Ale była nadzieja.
I została przy życiu.

Syn

Nie chwytajmy gwiazdek z nieba,
Bo czasem tylko
Aby trumnę ojca nakryć
Flagą Narodową
Warto być synem Bykowa.

Maszyny

Widzisz, Wasylu Władimirowiczu,
Oni się śpieszą,
I ty znów po raz ostatni
Przeszkodziłeś im jechać
W swój strzeżony niebyt.

Chód

Porwały się niewidzialne nici,
I odeszła jego obecność.
Jak niegdyś, idę
I tylko szczekanie w ślad na bitym szlaku,
I tylko psów szczekanie.

Rygor

I Wasilkowy żal
odmierzasz ty matulą.
Twój wyższy ideał
Nad Białorusią świeci.

Wiatr

Nad żałobą i kazaniem
Zaszumiał w lipach wiatr.
I nikt tego nie zauważył.
Ale zmieni się istnienie.
Może wraz z trzęsieniem ziemi
Oberwą się stracone dni.

Może i pieśń się nie zaśpiewa.
Zaszum, wieczny wietrze,
Zaszum nad głowami.

Oda

Grzmi hymn białoruski.
To my śpiewamy – Front.
Rekwiem nad niewolą.
Oda dla przyszłości
Nad grobem Bykowa.

7 lipca 2003 Nowy Jork

Księżyc

W noc zaćmienia księżyca, dawno
Pomyślałem:
Całe życie przede mną.

2003 r.

Rota

Cały czas dopóki siedłem pod górę
I potem z góry,
Za mną, jak cień,
Szary biegł człowiek.
On kręcił się w miejscu,
Skakał i przebierał nogami.
On zadeptywał moje ślady
I wzrok jego chłodny,
Jak u żmii,
Patrzył w tył mojej głowy.
– Ty, – krzyknąłem, – czego się wleciesz?
– Idę po twoich śladach, – padła
odpowiedź, –
Aby zdeptać mogiłę.
– Po co?
– Z radości, że ciebie nie będzie, –
Zachichotał szary człowiek
I zaczął tańczyć.

– Kim jesteś ? – Urażony spytałem.
– Twój syn, – była odpowiedź.
– Nie mam syna.
– Ja twój syn, który się nie narodził,
I już się nie narodzi.
– Zostaw to zajęcie synu,
Bez ciebie to zrobią
Takich jak ty cała rota.
– O nie, za nic –
Nawet rota nie wydepcze wszystkiego, –
Powiedział szary typ.
A ja zobaczyłem na jego nogach kajdany.
Jego włosy stały się suchą trawą.
Patrzyły na mnie zapadłe oczy:
To ja i nie ja.
Odchodziła postać
Okrażała z daleka.
Obsypywała się pod nogami ziemia,
– Raz, dwa, trzy, –
Kroczy rota – konwój.
Płynie cicho w ciszy,
Jak nad wodą mgła.
Depczą ślad mój –
Raz, dwa, trzy,
Raz, dwa, trzy –
Kroczy rota za mną.
Obejrzałem się w dal –
Błady typ oniemiały stoi,
Jakby ja i nie ja.
Kajdany na nogach
I sucha trawa.
W ślad idę, w ślad idę,
Już dzwonią łańcuchy,
Dogania mnie szary cień –
I nie może dogonić.
Chce rotę za mną przegonić,
Chce ślady rotę zdeptać.

2002 r.

* * *

Jakoś dziwnie przeżyło się życie.
Dla mnie jakby i miejsca nie znalazło się
Na tym świecie.

2002 r.

Oczekiwanie światła

Już kona,
Kona ciemność już odwieczna.
Wzędź, zorzo jasna, nad rozpaczą.
Rozsyp się diabelskie narzędzie,
I nad przepaścią ludobójczą
Powstań w blasku cudotwórczym,
Moja Ziemi, Ziemi moja.

2001 r.

Za Bugiem

*Kiedy wczesną wiosną jechałem starą drogą po byłej Białorusi,
za oknem rozpościerało się bezkresne zielone pole. Boże,
czyżby to wszystko jeszcze istniało i żyje! I skowronek zanosił
się śpiewem. I wtedy zapisałem:*

W obcych miastach,
Jak dzień za dniem,
Za rokiem rok:
Patrzysz na świat
Przez szum nieznosny,
I świat się zdaje
Że dawno się przemienił ...
A oto ruń!
Zielona ruń
Runieje.

2002 r.

W drodze

Wczśnie-wczśnie o świecie,
Kiedy odpoczywała droga od szumu aut,
Obudził mnie krzyk przelotnych gęsi.

2004 r.



32.

Droga w jedną stronę

W krainie głuchych,
Idąc gościńcem ze słowami,
Spotkałem proroczego poetę,
– Dokąd idziesz ze słowami? –
Przemówił on do mnie, –
Na śmierć w krainie głuchych?
Nie powiedziałem nic
W odpowiedzi mędrcowi.
Idę sobie i idę
Jedyną swoją drogą

2002 r.

Ziemia

*Cale przeżyte życie w okupacji pod sowietami minęło dla mnie w wewnętrznej emigracji.
Ciężkie cierpienie. Ale wtedy obok była moja ziemia, co dawało siły i grunt pod nogami.
Teraz obok nie ma ziemi i niemożliwe spotkania. Jednak wiem, że służę tylko Jej,
że Ona moja ziemia, istnieje, jest i żyje jak i ja. I to wzmacnia wolę.
Tak rozmyślając napisałem:*

Na przedzie – ziemia,
Już ją widziałem.
Żeby tylko dopłynąć.
Żeby tylko starczyło sił.
Pełno rekinów.
Od długiego pływania słabną nogi,
I palce jak powrozy.
Czy myślałem kiedyś przepłynąć ocean?
O, Ziemi, ciepła i twarda!
Jak pięknie jest na ziemi!
Nigdy nie myślałem o jej twardości,
Na której tak dobrze stać.
O, Ziemi, kocham ciebie.
Obciążyło się ciało moje
I jak gąbka nasiąkło wodą.
Już nie zginają się moje ręce.
I chłód przenikliwy.
Szczękają zęby.
Cały się trzęsę.
Nawet oddech drży z zimna,
I ślina jak kisiel.
Płynę.
O, brzeg! Czy może przewidzenie?
Już widzę ludzi na brzegu.
Oni tacy uroczyści
W kapeluszach, w pięknych garniturach.
Uśmiechają się pięknie
Młode kobiety w białych sukniach,
Machają rękami, witają mnie.
Płynę – i nie dopływam.
Zostało niewiele.
Topię się na ich oczach.
Już zachłysnąłem się słoną wodą
I wraz osłabłem.

Idę na dno.
Mielizna.
Żółty piaseczek widać.
Dotęgnąłem nogami
I wypłynąłem.
I ludzie tak blisko,
Tylko ręką dotęgnąć.
Przyjaźnie się uśmiechają
Piękne kobiety i chłopcy.
Ja nie mam siły by krzyknąć: Ratujcie!
Oni widzą, że tonę.
Może się boją garnitury zamoczyć i piękne suknie?
Znów zachłysnąłem się
I już ledwie od dna się odbilem.
Po raz trzeci – nie będę mógł.
Eleganccy ludzie patrzyli.
Koniec.
I chłyna do wnętrza mnie woda,
I niebo pociemniało ...
W ostatniej chwili zobaczyłem oczami duszy:
Przypłynęła z oceanu samotna fala –
Może z okrętu
A może kamień spadł z niebios –
Podniosła mnie wysoko
I wyrzuciła na przybrzeżną skalę.
Pociekły mnie z ust krew i woda,
Ale byłem żywy
U nóg przepięknej damy,
Co uśmiechała się w dal oceanu.
I tu zobaczyłem,
Że nie zupełnie ludzie
Równym sznureczkiem stoją.
Ktoś ze sklepu (o ironio)
Manekiny do morza przyniósł.
Może żeby wiatr z nich wywietrzył mole,
Albo by lepiej swój towar sprzedać.
Wpatruję się w to
I w zastygłe uśmieszki.

2004 r. Nju Dżersi

Z rozdziału
„Planeta miłości”

Wiosenne niebo

Mijają dni.

Światło miłości

Nam

nieustannie

świeci.

2001 r.



Z tobą

Zakwitną białe-białe wiśnie,
I my pójdziemy z tobą
pomiędzy drzew
Wieczorem w ciszy,
ukochana.

2004 r.

Myślę o tobie

Niepokoję się,
Żeby nikt nie znieważył
Twojej szczerzej duszy,
Serca bolesnego.
Nie ma nic gorszego
Od kpin niższości
nad wyższością,
Marności nad czystością,
Profanum nad sacrum.

2001 r. Nowy Jork

Rozłąka

Na oknie pod żółtą wazą
twoja fotografia.
Dzisiaj zdawało mi się,
że ona płacze.
Jakże daleko jesteśmy od siebie.

1997 r. Nowy Jork

Myślę o żonie

Chcę napisać do ciebie list.
Tylko kręci się w głowie:
Miła i ukochana.

1996 r.

W rozłące piszę

Dwa lata minęły,
jak sen.
Ocean rozłącza nas, miła.
Ale ocean miłości nas łączy.

1997 r. Nowy Jork

Wieczorem daleko

Oto zapalili świecę
Jej płomień, jak fala.
Łódź moja płynie do ciebie.

1998 r. Nowy Jork

* * *

Wietrzyk przez franke

wleciał do pokoju,
Gdy ja w milczeniu
w samotności
Rozmyślałem o tobie.

1995 r.

Żonie

Na Białorusi czeka na nas
Światły kościół
I nad jeziorem sad,
Gdzie płyną obłoki nad wodą.

2000 r.

Ciepły daleki dzień

Czy pamiętasz kwiecień?
I las w niebieskich przebieśniętach?
I gaj, i wiatr wiosenny.

1996 r.

Milej żonie

Oto marzenie moje –
Majową wiosną,
W ulubionej krainie,
Na zielonej trawie,
Na Brasławskiej ziemi,
Obok jeziora
Razem z tobą przebywać chcę.
A w niebie obłoki płyną
I ciepłego
 wiatru
 szum.

1996 r. Nowy Jork

Za oceanem

Ten szum
 i rozmowy,
 jak udręka.
Odbynam powinność.
W myślach nieustannie:
Żeby tak z tobą,
Żeby z tobą razem pomilczeć,
 najmilsza.

1998 r. Nowy Jork

Żonie piszę

Ty cierpisz, miła
I najlepsza moja,
Bez skarg i wątpliwości
I ponizającą pracę,
I wszelkie niewygody,
I ubogie życie,
I wszystko obce,
Bo wszystko to – dla Białorusi.

2002 r.



Ukochanej żonie

Nawet kiedy ciężko się żyje,
Ale idziesz do Boga,
To lepsze jest to,
Niż gdybyś żył lekko,
I stał w miejscu.

Błogosławiony szlak,
Gdzie my kroczymy do przyszłości,
Nie wiedząc co będzie,
I spodziewamy się Łaski.

Błogosławiony nasz idealny dom,
Co czeka przy falach Drywiat.
Błogosławiony nasz Najświętszy Kościół,
Dobry ksiądz,
Nasz największy kamień
Z połockim krzyżem księcia Borysa.
Błogosławiony nasz Najświętszy Boski Dzień,
Kiedy wrócimy
Na Białoruś ...

2001 r.

Pod oknem wierzba rośnie

Pod oknem wierzba płacząca
Pochyla się.
Ciepłym deszczem obmywa się.
Nie płacz, żoneczko, nie płacz
Na tę wierzbę patrząc.

Pod moim oknem
Kuropatwy
Proso dziobią.
Popatrz, żoneczko, popatrz
Proso dziobią.

Pod oknem naszym
Kukuleczka siedzi,
Lata odlicza:
Czy nam wiek wiekować,
Czy nam nockę nocować.

Nie kukuj, kukuleczko, nie kukuj,
Nie płacz, żoneczko, nie płacz,
Będziemy wiek wiekować,
Będziemy nockę nocować.

1995 r, Mińsk

Z rozdziału
„Miasto miast”

* * *

Obczyzna, niby sen.
Jak Boga,
Wilno w duszy noszę.

2002 r.



36. Wilno. Katedra. 2011 r.

Wieczne Wilno

Oto jestem tutaj znowu.
Na moment wróciłem z obczyzny.
Żyję wciąż Wilnem!
Słońce zachodzi za jasny kościół.
Organy i msza,
Ptaków zgielk.
Kawki lecą
 spod szubienicy
Kostusia ...

2001 r. Wilno

Wilenka w Wilnie

Dróżka biegnie,
 murowanka, kościół.
Sosna pachnąca żywicą,
Jak gdyby nie miasto.
Pluska strumień
I pachnie przeszłością.

2001 r. Wilno

Wileński świt

Nie ma nic lepszego
Jak poranek,
Kiedy nad Wilnem w chmurach
Rozjaśnia się niebo,
Białe, jak perły.

Zapach dymu

Ponad wileńskim dachem
Dym ścieli się pod gzymsy.
Ktoś starodawny kominek
W dzień deszczowy rozpalil.
I w duszy ożywa
 Białoruś.

2002 r.

Znowu w Wilnie

Z okna, gdzie jestem –
Żółty kościół.
Obmyta deszczem przestrzeń.
Wcześniej – jakby
 wszystko przede mną.
Teraz – jakby
 wszystko już było.

2001 r. Wilno

Na Zwierzyńcu

Pod kościelnym murem
Człowiek krzyżyki sprzedaje.
Nie wie po jakiemu rozmawiać ma.

2002 r.

Stoję w Wilnie na brzegu Wilii

Wszechmocna Wilia
Do Wilna płynie.
Sucha trawa na górze,
Stromy brzeg,
Kosacie nad wodą.
Słyszę jak ona szeleści osoką,
Jak zapach Ojczyzny stoi nad rzeką.
Coraz trudniej i trudniej
Przyjechać tutaj.
Już obcą mowę słyhać.
Umierają koledzy.
Jak to wszystko mam przeżyć,
Kiedy zabrano kraj?

2003 r.

Iluzje Pragi

Opuściło się słońce do Węławy.
Wyszogród pociemniał – oto i Wilno.
Zdaje się – pójdę na spacer wzdłuż Wilii.

2003 r.

Wileński bruk

I znów nad Wilnem deszcz.
Przegrzmiało po bruku.
Aż nie do wiary,
Takie same kamienie,
A czuję oddech Białorusi.

2001 r. Wilno

Z daleka przyjeżdżam do Wilna

Przez całą noc autobus warczał.
Oto Wilno! Wilno się wylania,
Jak sen różowy.

2004 r.

Kaplica pod Solecznikami

Błękitnieje dal
I Bogarodzica milczy,
I biegnie do lasów
droga.

2003 r.

* * *

List przyjaciela z Ojczyzny
Wywołał wspomnienia.
Jodła nad Wilnem pachnie.

2003 r.





37. Wilno. 2012 r.

Dziady na Rosach

1. Ognie

Palą się ognie na Rosach.
Ci, którzy byli Białorusinami
Modlą się za swoich.

2. Cienie

Na górze krzyży –
Miliony światel,
Jakby dusze pomartych dziadów
Ożyły.
Zapadł zmrok. Płomień świec.
Opuściła się noc drobnym deszczem.
Cicho cienie żywych
Odeszły...

3. Świeczka

Ani pomnika, ni krzyża
Tylko samotna świeczka
Trzeszczy na deszczu,
Dopala się w zwiędłej trawie.

4. Idę koło krzyży

Słyszę polski akcent –
Nad mogiłą stoją.
Pustka.
Opowiadają o psach.

5. Rosy

Morze świeczek pod krzyżem się pali
To jest pamięć żywych pokoleń.
Białorusinów tu nie ma
Pusto, w mroku mogiły leżą
Byłem sam tutaj przypadkiem
I światełko im zapaliłem.

6. *Miedza*

Kiedy w Dzień Zaduszny
wróciłem z cmentarza,
Spadł mocny ulewny
nieoczekiwany deszcz.
I porwała się
nić pojednania.

7. *Noc*

Nocą w ciszy ani żywej duszy.
Mogily i krzyże.
Bezdźwięcznie palą się ognie.
Dziady.

2000 r.

Tam gdzie leży Kostuś

A na górze Zamkowej
Jesienna rosa i mgła.
Tam, za plecami w dolinie
mogila Kostusia.

Cale Wilno pod górą.
Jak kiedyś –
Kościół świętego Jana.
Lecz flaga nie nasza.
Zaginiona stolica,
Nasz zrabowany świat.
Chciałbyś się pomodlić,
Maryśki uroda,
Nad nie odpomszczoną mogiłą
Bohatera Kostusia.

2002 r.

* * *

Czy będzie zwrócone Wilno kiedyś? –
Głos dał się słyszeć smutny.
Wilno wróci wtedy tylko,
Kiedy zechcą je zwrócić.

2002 r.

* * *

Czarny kot,
Jak noc na białym śniegu,
Skrada się wzdłuż rzeki.
On myśli,
Że jego nie widzą.

Z rozdziału
„Świat w jakim żyją”

W Białymstoku

Cały czas dopóki rozmawiałem z zakonnicą,
Ona patrzyła mnie w ucho.
Chyba tak wolno?!



Kamienie

Kiedy zobaczysz

tamte strome góry,

Nasypane przez przodków,

I zamkowe mury,

Zburzone przez następców,

Pomyślisz: wszystko marność!

2002 r.

Licholecie

Kiedy w bezduchowości

Zjawi się uduchowiony lider –

To go zabiją,

Bo nie prawdy żądają ale pochwał

I darmowego chleba.

2003 r.

Podróż w zacofany świat

Głucho jest za lasami

i na ulicy brud.

Posepni ludzie gorzałkę piją.

Beznadziejna

ścieli się

mżawka.

2002 r.

Ciemne wilgotne dni

Pod ścianą ścięty kartoflanik

Moknie w deszczu.

I końca nie widać

jesiennych dni.

Supraśl

W milczeniu przeszedł pop

I błysnął oczami ukradkiem

Na nas spod brwi.

2002 r.

Kret

Jak tobie pokazać piękno,
Kiedy ty nie widzisz
I nie rozumiesz
Do czego ono potrzebne.

2001 r.

Opuszczona świątynia

Na dachu między ceglami
Brzózka wyrosła.
No, a dalej – jakie życie?

* * *

Co za ludzie wyrastają:
Nie znają ni drzew,
Ni ptaków,
Ni nazwań ryb.
Ni zórz na bezkresnym niebie
I rozmawiają
o kulturze.

2002 r. (Z cyklu „Amerykanie”)

Obserwuję wróble

Ćwierkają cały dzień.
My o czymś myślimy.
A oni mają jedyny kłopot – jedzenie.

Kasowa budka w Lipniskach

W kasowym okienku
Piękna Aldona
Bilety sprzedaje.
I każdy kto jedzie
Aldony nie mija.
Mijają zimy i lata,
Sklada się życie.
I mnie kiedyś jesień
Na drodze stanie.
Piękna Aldona,
Patrzę, całkiem stara
W kasowej budce.
Bilety sprzedaje.

1995 r.

* * *

Jasna Białoruś,
Gdzie ty najpiękniejsza?
Czy ty się schowałaś?
Czy to my ciebie utracili?

2003 r.

Z rozdziału
„Nowy Jork”



39. Nowy Jork. 1997 r.

Nowy Jork

Po ulicy Nowego Jorku
Szedł ze świeczką człowiek.
Wchodził do metra i sklepów
I milcząc szedł dalej.
I wiatr od zatoki
Nie gasił ognia.
Nikt, zgodnie ze zwyczajem w tym mieście,
Nie patrzył na Niego,
Nikt się nie dziwił,
Nie oglądał się.
Nikt nie zauważał
Człowieka z ogniem i światłem wokół głowy.
Gdy obszedł Nowy Jork,
Jezus Chrystus wstąpił do kościoła na Brodweju
I cicho wszedł do obrazu,
Gdzie trzy krzyże,
Co na górze Golgoty.
Ja to wszystko widziałem sam.
Tutaj daleko od Białorusi.

2001 r.





Manhattan z wysokości

Nawet ludzi na dole
Nie można dostrzec.
A co dopiero
 ich twarzy.

2002 r.

Nad kamieniami

W obcym świecie
Tylko jedno wsparcie,
 źródło ciepła:

Białorusini –
Drodzy moi rodacy.
Chrońmy Białoruś
I ona obroni nas.

2002 r.

Manhattan

Obcość jego
 nie do przezwyciężenia.
Mogilne odczucie.
Wiatr wieje
 pomiędzy ciasnotą murów.

2001 r.

Upalny dzień w Nowym Jorku

Chłapie deszcz na gorący asfalt,
Paruje,
Odlatuje znów w obłoki.

2001 r.

* * *

Młode listowie
 i w Nowym Jorku młode.
Klon pod parasolem chmur,
Jak papuga, zielony.
Tylko co mi z tego
Kiedy ciągle boli dusza.



41. Nowy Jork. Brodwey. 2004 r.

Szum obcego miasta

Coś tutaj się dzieje,
 Jedzą krzyczą,
 Rozwijają się listki.
 I pociągi gruchoczą.
 A tam daleko,
 Za szarym morzem,
 Pośród błękitnych lasów,
 Za zielonym żytem
 Żyje mój ciepły samotny dom.
 I młoda trawa

rośnie beze mnie.

Tam – w centrum świata.

2002 r.

Naturalny stan

Już szarzeje nowy dzień,
 Bezludne kwartały,
 Senne miasto, ciepły deszczyk, pustka.
 Tylko wtedy odczuwasz wolność
 W tej krainie.
 Do pierwszych piechurów.
 Nowy Jork w porannej mgle.

2002 r.

Na Long Ajiendzie
w bogatej dzielnicy

Tutaj zielono i czysto.
Nawet w dzień słowik śpiewa.
A na Bruklinie chyba tylko szpak.
Prędeż wróbel.

2002 r. Nowy Jork

Świt w Nowym Jorku

Kamienna jama – podwórko.
Zimny otwór.
Ptaszek śpiewa
Wesoło, niby wtedy,
Niby tam:
daleko,
gdzie świerzy wiatr.

1996 r.

Z rozdziału
„Bruklin”

Idę po Bruklinie

Wiatr śmieci gania

po jakiejś Strit,

Popycha puszkę,

Dzwoni po stykach betonowych płyt.

2002 r.



42. Bruklin, 2005 r.



43. Chasyd. Bruklin. 2004 r.



44. Bruklin. Brajton Bic. 1996 r.



45. Bruklin. 1997 r.

Handlarz za ladą

Z roku na rok

jedno i to samo:

Pieniądze – towar,

Towar – pieniądze.

2002 r.

Biedna dzielnica

Magnolia kwitnie.

Zadymione ściany.

Zapach spalenizny

z kuchennego okna.

2002 r.

* * *

Zadrzał wczesny świt –
Chmury deszczowe,
Nad miastem
szare czajki lecą.

Patrzę z góry na liście drzew
Za różowym oknem
między domami
Szumią płatany.
Wietrzyk od oceanu.
2002 r.

* * *

Poszedłbyś choć do oceanu umyć się.
Hej, ty, zamszały włóczęgo!
2002 r.

Piaszczysty brzeg oceanu
Wiatr mroźny hula po piasku.
Szare mewy
nieruchomo patrzą
Na słońca zimowy zachód.
2002 r.

W Bruklinie w Nowy Rok

Szpaki nawet nie odlatywały.
Śpiewają, jak gdyby wiosną,
Jak gdyby daleko-daleko
W oddali,
Za zimnym morzem.

2002 r.

Na brzegu oceanu

Cały dzień siedzi na palach
I patrzy w dalekość
Pegi-szary, nieruchomy
Samotny albatros.
Gdzie twoja ojczyzna, ptaku?

2002 r.



Z rozdziału
„K o ł o”

Galaktyka Ptasi Szlak

Zimą nad Białorusią
Ptasi Szlak migocze.
Hej wy, zorze, ptaki-herubiny,
Jak długo jeszcze,
Jak długo jeszcze mamy lecieć?

2002 r.

Wiosenne niebo – 2

Miesiączka róg,
Miłowicy sierp
Spotkały się na niebie nocnym.
Oto i wiosna.

2001 r.

Lato

Jaka godność!
Lipa zakwitła.
I zapach miodowy
w oknie.

2001 r.

Kopię Kuropacki dół

Poprzez brzozowy szum
W mogile, gdzie rozstrzelani
Usłyszałem, jak ptaki śpiewają.
Spojrzałem do góry:
Jak dobrze być żywym!

2002 r.

Uśmiech Dziokondy

Ludzie, którzy kłaniali się zorzom,
Byli bezlitośni.
Lodowato
uśmiecha się
sfinks.

Kwiecień na Podlasiu

Ile lat nie widziałem kaczeńców
U ospalej wody.
Wróciła do mnie Ojczyzna.

2001 r. Białystok

Twórczość

Dla jednych twórczość jest triumfem.
Dla innych – misja, pokuty i zapomnienia.
Wtedy ocean staje się kroplą.
Ale nie uda się w garnku oceanu umieścić.

* * *

Prawdziwi twórcy spalają się,
A z żaru tego rodzi się
Nieśmiertelność narodu,
Którego czas właśnie nadchodzi,
I rwie on przekłętą koło pokuty.

2002 *r.*

* * *

Umarł przyjaciel,
I wszystko co było
 odeszło z nim razem,
Tylko księżyc ten sam świeci.

2002 r.

Myślę o przyjaciółach
co już nie żyją

Stopniowo świat
Zasiedla się nowymi ludźmi,
I my odchodzimy.

2004 r.

* * *

Babunia odeszła na zawsze.
Została jej laseczka,
Sama w kaciku.

* * *

Wokół zachliwy czarny kosmos,
A na ziemi – takie piękno.

Twórcy

Nawet mały twórca
Zostanie geniuszem dla świata
U narodu wielkiego.
I nawet Geniusz Świata
Będzie nikim u narodu słabego,
Bo wielkim nie rodzi się człowiek.
Wielkim się staje,
Jeśli naród pragnie wielkich.

2002 r.

* * *

Wiadomość przyszła:
Mój przyjaciel nie żyje.
Jak ja się śpieszę.

2002 r.

Etiuda przestrzeni

Biały świat bez kresu –
Zawierucha w polu nieznajomym.
Nie zatrzymuj się. Trzeba tylko iść.

Z rozdziału
„Wartości wieczne”



47. Krajobraz. Raków koło Mińska. 1977 r.

Bóg

Jak dobrze, że jest Bóg.
I w trwodze najsamotniejszej
Nie jesteś sam –
żyje nadzieja.

* * *

Jak dobre jest wierzyć w Boga.
Wtedy i zdrada nie zabije
I najohydniejsze oszczerstwo
duszy nie załamie,

Bo sprawiedliwy jest Bóg.

* * *

Jak dobrze, że jest Bóg,
Gdyż jest wieczność.

(2003 r. Z cyklu „Bóg”)

List do przyjaciela

Kiedy piszę o sobie –
Nie myśl, że brak mi uwagi.
Ja czuję po prostu,
Że moje przeżycia
Mogą przydać się innym,
Bo są serca podobne
I wszystko, co moje,
 jest ze mną.

Narodzenie Chrystusowe

Dzisiaj Boże Narodzenie,
Cisza
I samotny śnieg.

2001 r.

Córce

W dzień Bożego Narodzenia
Wróbelek
Niech ci do okienka zajrzy.
Niech słowiczek ci zaśpiewa
We świątecznym dobrym śnie.

Śnieg puszysty niech otula
Świat świąteczny, dom czasowy,
Krzewy, klony za oknami.

Potem kiedyś, gdzieś daleko
W kraju naszym jasnym pięknym
Przypomnimy to co dobre !
Śnieg Bożego Narodzenia
(Pan Żurawski, miód Bukalski)
Klony, okna, balkon nasz.

Cała droga jest na przedzie.
Kto sumuje, a my – nie.
Gwiazdka jasna Betlejemską
Niech nam będzie,
Niech nam świeci.

2001 r.



48. Мінск. 1996 г.

Miłość

W czym jest siła miłości,
Kiedy nienawiść niszczy ?
Miłość nie zna strachu.
I dlatego najwyższa miłość – do Boga,
Bo żyje w wieczności.

2004 r.

* * *

Jest ciemno w duszy.
To czy o tym trzeba pisać,
Żeby i wszystkim było ciemno?

2002 r.

* * *

Proste jest życie, kiedy wszystko,
co twoje
Jest z tobą.
Ale kiedy wokół ciebie – nie twoje,
To żyć nie jest łatwo.

Proste rozważania

Edukacja jeszcze nie daje rozumu
Jak uczoność – mądrości.
Jednak dobroć wyższa jest od mądrości,
Bo dana przez Boga.
Ale nawet to
Jakże trudno zrozumieć najmądrzejszym.

* * *

Kiedy masz życie po połowie,
To rozumiesz czego nie zdążyłeś,
I chciałoby się z resztą zdążyć.
2002 r.

Telewizor

Ich często pokazują.
Ale to bardzo źli ludzie,
Bo w brzydocie poszukują piękna.

* * *

Tylko nie płacz.
Zmagania znosimy razem.

* * *

Zapaliła się gwiazda w ciemności.
Nie oglądaj się, bo stracisz.

* * *

Umierają przyjaciele,
A ja wciąż o przyszłości
Białorusi marzę,
Jak kiedyś.

2002 r.

Kiedyś w wędrówce

Miasteczko, ulice bez ludzi.
Zaszedłem na cmentarz,
Myśląc o przyczynach.
Gdzieś przeczytałem :
Kiedy wygasa pamięć,
Mogily zarastają
Trawą niepamięci.

2002 r.

* * *

Twoja ofiarność –
dar Boży,
Podpora moja, Matka.
Jakiż jest trudny twój los!

* * *

Tam gdzie żyje pamięć,
Tam jest przyszłość.

2004 r.

Głos

Opadły pod wiatrem
jesienne liście :
„Śpiesz się”, – szepnęło coś w przestrzeni.
Obejrzałem się : brzoza szumi.

2002 r.

Marne pole

Pustka.

Wegetują, milczą, drżą,

Gdzie są nasi odrodzeni?

Ten? A może tamten?

Oni nawet nie rozumieją po białorusku.

2001 r.

Pochodzący z ludu

Nie przezywajcie narodu –

On lepszy jest od was.

O, wy, tacy mądrzy!

Z rozdziału
„Dusza”

* * *

Najlepiej kiedy jest czysto,
Jasno i pięknie.
Tego trzeba się trzymać,
Żeby udoskonalić duszę.



* * *

Jest sens życia
I radość bytu – jest.
Ale prawdziwą radość bytu
Osiągasz wtedy,
Kiedy znajdziesz sens.

Szczęście

Szczęście to jasny spokój duszy.
Prawdziwe jest możliwe gdy razem.
Dobrze – z rodziną,
Pięknie – z narodem.
Największe szczęście – z Bogiem.

2000 r.

Dusza

Bóg – to miłość.
Miłość to złączenie dusz.

* * *

Światło poezji wtedy rozbłyśka,
Gdy zagłębisz się w swoją duszę
I wybucha światłość.

* * *

Co jest droższe od życia ?
Najdroższą jest dusza.

* * *

Życie można oddać za drugiego,
Ale za nic nie można oddać duszy
Oprócz miłości.

2002 r.

Nic

Najstraszniejsze – to Nic.
Ciemność i pustka. Kosmos nieosiągalny.
I tylko wiara ratuje duszę,
Kiedy zamieszka w niej Bóg

Piszę na obczyźnie

Gdzieś tam daleko,

Mam jeszcze

Moją górkę i klon.

A ty już nie masz,

czarnobylcu.

Co ucieszyć może twoją duszę?!

2002 r.

* * *

Tak chciałoby się krzyknąć :

Boże Wielki Wszechmogący!

Czuję jak moc Twoja

mnie strzeże.

Chora małpa

Idąc obok klatki,

Spotkałem się wzrokiem

z małą małpą.

Jakiż to ból był w jej oczach!

2002 r.

Obczyzna

Mówię do siebie:

Nie zważaj ty

Na ból swojej duszy.

* * *

Człowiek zajęty tylko potrzebami
Nie szuka ducha.
Niewdzięczny,
Bo wszystko ma dane przez Boga.

* * *

Tajemnicy dotrzymaj.
Nie dotrzymasz – spustoszysz duszę.
2002 r.

* * *

Jak dobrze – duchowy spokój!

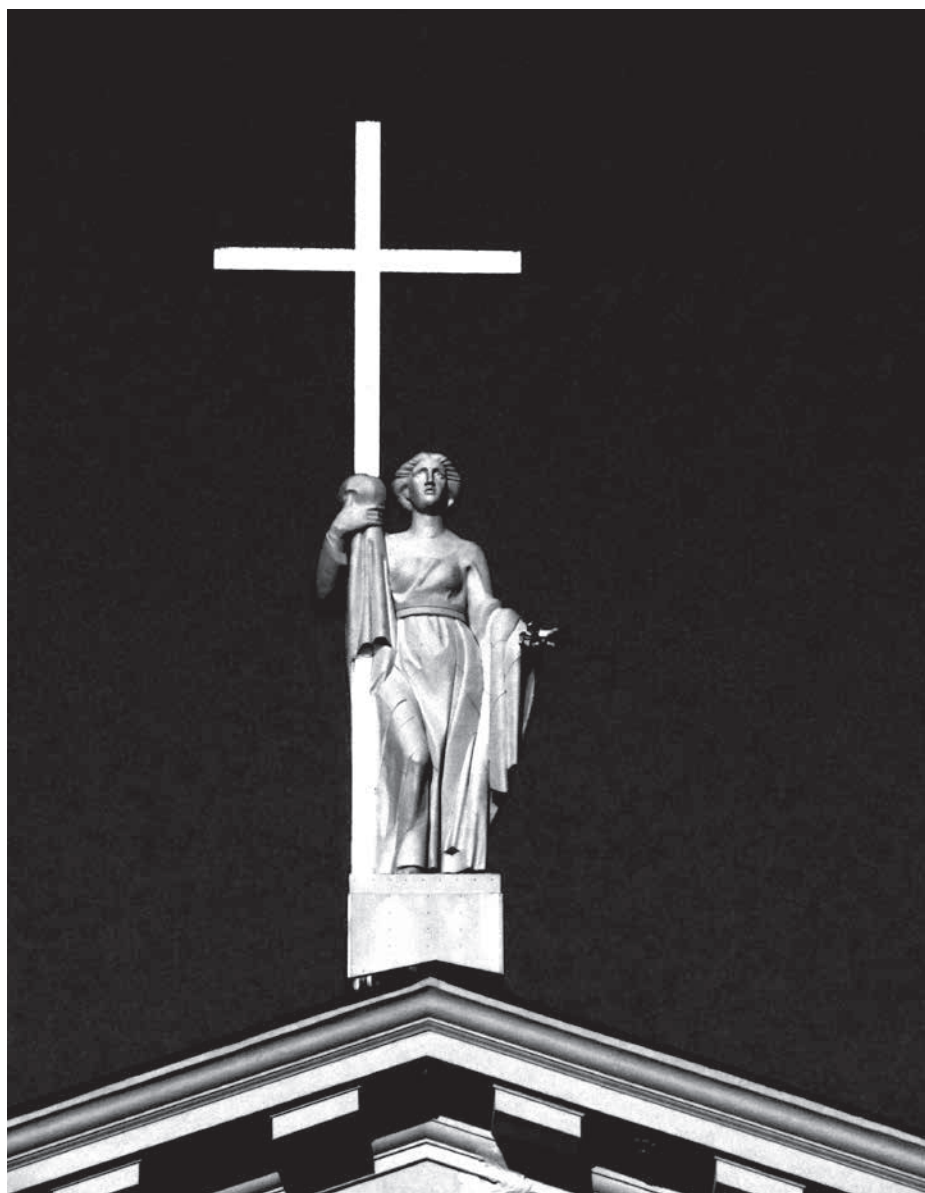
Z rozdziału

„Napisane otworzyłem”

Wiersze inspirowane tekstami Ewangelii

* * *

Boski Duch rozlany w przyrodzie
W pięknie się przejawia.



* * *

Kto służy ciemnemu narodowi,
Ten wcześniej czy później
Będzie przez niego zabity,
Nauczanie jego rozdeptane.
Dlatego powszechną powinna stać się oświata.

2004 r.

* * *

Tłum nie ma ni rozumu, ni sprawiedliwości.
Ale naród sam się organizuje.
Granica między narodem a tłumem,
To podział pomiędzy nienawiścią a miłością.

2004 r.

* * *

Jakże różnią się ludzie:
Ktoś jest wolny w kajdanach,
Inny – i w cesarstwie niewolnik.

* * *

Jak długo istnieje świat,
Zawsze znajdują się dziwacy,
Którzy chcą być mądrzejsi od Boga.

2004 r.

* * *

Wspomniałem białoruską szlachtę,
Jej gościnność.
Miły sercu Kaukaz.
Hej, wy, wolni,
Kto z was przytuliłby
Maryję z Józefem?

2004 r.

* * *

Ten świat
Niegodziwcom robi sławę i jest dumny.
Ale prawdziwą sławę narodom
Robią ludzie sprawiedliwi
Mocni duchem Bożym.

2004 r.

Świeczka

Są ludzie szczerzy na świecie,
Małego ducha,
Że lękają się dobrych myśli,
Żeby za to nie cierpieć,
I świeczkę zapaloną chowają pod stół,
Żeby nikt nie zobaczył.
Nikczemne jest życie tych ludzi.

2004 r.

* * *

Niemżliwe jest, by wszyscy
wiedzieli wszystko,
Bo jeśli wiedza – za darmo –
to ją rzuca pod nogi.

2003 r.

* * *

Przypomniałem słowa przyjaciela:
Jeśli ktoś żonę zdradza,
To i Ojczyznę też zdradzi.

2003 r.

* * *

Sens życia w wyższości Ducha.
Kiedy znajdziesz się na dnie,
To tam i zostaniesz.

2004 r.

* * *

I zrozumiałem rzecz prostą:
Po stokroć trzeba siać owoc stokrotny.

* * *

Czy warto na boki się rzucać,
Kiedy z przodu
Szeroki i jasny szlak.

2003 r.

* * *

Świadomość bez korzeni
Płodzi tłumy populistów,
Bo wszyscy oni oderwali się od ziemi.

* * *

Kiedy chcesz poznać człowieka,
Popatrz na jego dzieci,
I wiele zrozumiesz.

2004 r.

* * *

Dobrze myślą o wieczności,
O szczęściu istnienia.
Ale mało kto mógł
Poświęcić cierpienie.

2003 r.

* * *

Słowo ma sens.
Ale jak łatwo go stracić,
Rozwiąć w lawinie słów.

* * *

Niema dalszego ciągu bez początku.
Nie ma kontynuacji bez poprzednika.
I w tym jest sens i treść historii.

* * *

Nie szukajmy przyczyny w innych
Zepsucia i gniewu swego.
To wyrasta w nas samych.

2003 r.

* * *

Największa wartość – serce,
Kiedy innym potrafisz je otworzyć.

* * *

O, tak (pomyślałem z uśmiechem)
Wpuść do ogrodu,
To dużo szkody wyrządzi lekkomyślna baba
W poważnej sprawie.

2003 r.

* * *

Litość – to przejaw wielkiego ducha.
Ona daje szansę na wieczność.
Ale nie może być miłosierdzia
Bez sprawiedliwości.
Inaczej doprowadziłoby ono
Do usprawiedliwienia zła.

2004 r.

* * *

Ludzie są mali bez ideałów.
Ale bez Boga – marne są ideały.

* * *

Prawda jest jedna.
Ale wielu marnuje życie
Na poznawanie mnóstwa prawd.

* * *

I pomyślałem o sprawiedliwych.
Miłość i nienawiść odbiorą do końca,
Bo nawet Chrystusa ukrzyżowali.

2004 r.

* * *

Tylko przez serce
Jest więź z Bogiem.
I w sercu Bóg.

* * *

Zjawiska nadprzyrodzone
Mogą tylko umocnić wiarę,
Ale nie dać jej,
Bo wiara żyje w duszy.

2004 r.

* * *

U tych co wyrzekli się Boga,
Wokół czego kręci się ich życie?

* * *

Miłość nie czeka nagrody,
Bo nawet bez wzajemności
Przychodzi od Boga.

2004 r.

Obecność Boga

Człowiek nie jest samotny,
Bo jest z nim Bóg.

* * *

Ryzyko bez potrzeby –
To nie Boska sprawa.
Ale ratując się,
Człowiek oddaje się
Woli Bożej.

2004 r.

* * *

Zobaczyłem świat współczesny,
Zepsuty i samozadowolony,
I piekło idzie za nim.

* * *

Nasze jest to, co z nami było.
Mając minione – spotkamy przyszłe,
Które dla Boga tak samo już było.

2004 r.

* * *

Zło trzeba omijać
Dla wielkiego celu,
Żeby zwyciężyć zło.

* * *

O ważnym, trudno powiedzieć jedno słowo
I łatwo – wiele słów.
Ale waga jednego
może przeważać mnóstwo.



51. Nowy Jork. 2011 r.

* * *

O, poczjo!
Tylko kto rozkruszy
wrogów naszych?

* * *

Syn Boży przyszedł do tych,
Kto wierzył i czekał.
Jaki sens był przychodzić do innych?

2004 r.

* * *

Pożyjesz to zobaczysz:
Wszystko napisane jest u ludzi na czole,
Tylko trudno czytać u samego siebie.

2004 r.

* * *

Złemu – wszędzie jest źle.
I nawet poznanie dobra
Może stać się biedą
Dla kiepskiego człowieka.

2004 r.

* * *

Mądry chce wiedzieć.
Durny – nie chce.
Takiego durnia nie nauczysz.
Ale jeśli nie uczyć,
To durniów będzie dużo.

2004 r.

* * *

„Bądź dobrej myśli”, – powiedziała matka.
A to właśnie jest – chodzić w światłości.

* * *

Mając złe pragnienia
Nigdy nie odczujesz obecności Boga.

* * *

Przed zgrają ważne nie upaść,
Bo wtedy, jak koń od głodu,
Sam się nie podniesiesz.

Piąta pieczęć

Ludzie przestali umierać za Słowo Boże
I wydłuża się granica zła.

* * *

Chcę być pierwszym.
Nie śpiesz się zasłużyć w świecie,
Bo na Niebie
Stać się możesz ostatnim.

Piąty Anioł

Otworzyło się dno.
Rozpełzło się zło po Ziemi.
Ale nie może dno stać się wierzchem.

* * *

Bez przebaczenia i litości
Życie zachodzi w ślepą uliczkę,
Bo człowiek ważniejszy.
Ale kiedy człowiek robi zamach na człowieka,
Dla zabójcy nie ma przebaczenia,
Bo ofiara jest niewinna.

2004 r.

* * *

Błądzący świat nie chce się naprawiać.
On może tylko zginać
(Jeśli nie przyjdzie z góry ratunek).
Ale bez kary nie ma poratowania.

* * *

Obraz regresu – strata
Tego, co boskie w człowieku.

* * *

Pocierpi każdy kto jest lepszy,
Jeśli nie będzie silny.
Tłum nie lubi niepodobnych do niego.

2004 r.

* * *

Stworzenie kultury – to jest
Rozwój i umocowanie człowieczego ducha.
Początek jego – tajemnica.
Ciało stało się religią bezbożników.

* * *

* * *

Droga do Chrystusa otwarta
Tylko idź.
Ale, niestety, nie śpieszymy się.
I życie idzie bez nas.

Kiedy czynić dobro i ze złem wojować,
To można i bitym być,
I mocno ucierpieć.
Dlatego dużo kto stara się być dobrym,
Unikając cierpienia.
W wyniku tego zło zabiera świat.

* * *

Są idee, co tworzą tradycje,
Bo w tradycji najlepiej trwa duch.

* * *

Jeśli uświadomić,
Że wszyscy my – dzieci Boga,
Naród nie zginie,
Bo sens
przenosi się do wieczności.

* * *

Wiedzieć łatwiej niż zrobić,
Dlatego nie każdy robi wedle wiedzy.

* * *

Kiedy wszyscy zaczynają krzyczeć,
Zaciemnia się istota sprawy.
Prawda potrzebuje rozwagi.

2004 r.

* * *

Życie duchowe człowieka
Musi być w zgodzie z przyrodą.
Ale nie powinna przyroda
Kierować wiecznym duchem,
Bo to jest śmierć.

2004 r.

* * *

Nie błądzi ten,
Kto idzie śladem prawdy,
Choć prawda jest ufna.

2004 r.

* * *

Ile komu dane,
Tyle i unieść można.
Ale są ludzie,
którzy depczą dar Boży.

Podwórze przed świątynią

*Otworzyłem Ewangelię i czytam: „A podwórze, co przed świątynią, nie wliczaj
i nie mierz, bo ono oddane jest dla pogan”. I wtedy napisałem:*

Można chronić świątynię,
Żyjąc na podwórze,
Ale lepiej być w świątyni.

2004 r.

* * *

Propaganda bezbożności
Jest hańbieniem Ducha.
I dziwne jest,
Że chrześcijański świat
Staje się bezbożny.



52. Dawyd-Haradok. Bogorodzica, XVII st.. Zdjęcie 1969 r.

* * *

Państwo i mowa
Zbudowane na historii –
Oto fundament nasz.
Chrońmy Białoruś, jeśli chcemy być.

2004 r.

* * *

Trzeba kochać piękno, czystość i prawdę.
To jest brama do światłości.

2004 r.



53. Białystok. „Matka Boska Białostocka” (Kopia amatorska, zdjęcie 2000 r.)

Posłaniec

Jeśli kto w biedzie
Poda nam rękę,
Mówię: Oto dobry człowiek,
Nie rozumiejąc, że posłał go Bóg.
Tak, że i my:
Przez posłańca
Możemy odwdziaczyć się Bogu.

2004 r.

* * *

Lepiej być ostatnim,
nie mając racji,
Ale żeby żyła Ojczyzna,
Aniżeli pierwszym i mądrym
Bez Białorusi.

2004 *r.*

* * *

Zazdrość i zdrada – to jest to,
Co wciąż prześladowa lepszych.

* * *

Tam za falami
Ojczyzny brzeg.
Widzę go za deszczową mgłą.
Tam, za falami pachnie dym.
Tam, za morzem,
Słyszy się głos: „Rubon!”
I ściele się wiatr w polu.

2004 *r.*



Z rozdziału
„Księżyc”

* * *

Pole nocą.
Nad gryką kwitnącą
wisi księżyc
I miodowy zapach.

2004 r.

Przekwitają sady
Pod księżycem
w cieniu drzew
Trawy usłane płatkami.
Noc majowa trwa.

* * *

Noc. Księżyc nad mgłami.
Za Gawią pod lasem
Rzy żrebak.

* * *

Czy słyszeliście wy,
Jak w cieniu księżyca
Pod starymi olchami
Po kamieniach pluskocze Gawja?

2004 r.

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak przez kwiat jabłoni
Przebijają się blask księżyca?

* * *

Czy widzieliście wy,
jak w sierpniu
Pod księżycem
Szare gęsi lecą?

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak trawa się kładzie pod wiatrem,
Kiedy nabiegają na księżyc
ciemne chmury?

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak nad gumnem
Zawisa jesienny księżyc ?

2004 r.

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak przez złodowaciale szyby
Świeci mroźny księżyc ?

* * *

Czy widzieliście wy –
Między wieżami kościołów
Miesiączek jasny płynie.

* * *

Czy widzieliście wy
Koni na wypasie,
A na niebie – wiosenny księżyc świeci?

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak styczniową nocą
Pełnia nad Wilnem świeci?
2004 r.

* * *

Czy widzieliście wy,
Jak nad kartoflanym polem
Zachodzi słońce jesienne,
I wschodzi żółty księżyc?

* * *

Czy obserwowaliście wy
Wczesnym rankiem na chabrowym niebie
Wiosenny księżyc?

* * *

Czy widzieliście,
Kiedy przez mgły nad Gawją
Księżyc wschodzi?

* * *

Czy widzieliście wy
śnieżny księżyc,
Gdy jeszcze świeci słońce,
I niebo, jak szkło błękitne?

* * *

Czy widzieliście księżyc
Nad zaoranyim polem,
Kiedy ziemię otula
Mroźny jesienny zmrok?
2004 r.





Jasną nocą

Księżyc wysoki.
Furtkę otworzył.
Trzasnęła klamka.

1996 r.

* * *

Księżyc zawisł nad mogiłami,
Jakby zasiadł między krzyżami.
I cisza. I cisza dookoła.

1995 r.

* * *

Czy jechaliście wy nocą
Po drodze pustej,
A naprzeciw miesięczek świeci?

* * *

Czy byliście wy nocą w sadzie,
Gdy wiśnie zakwitały
I młodziak majowy świeci?

2004 r.

* * *

Czy zdarzało się wam
Przedzierać przez bór wieczorny,
Kiedy księżyc migoce wśród drzew?

* * *

Czy płynął z was kto
Po nocnej Gawji
Księżycowym szlakiem na wodzie?

* * *

Sierpień. Pole.
Księżyc świeci
Nad snopami.

* * *

Czy słyszeliście wy śpiewy słowika
Nad jeziorem nocą,
Gdy księżyc wschodzi?

* * *

Czy marzliście wy
W polu księżycowym zimą,
Kiedy nie ma gdzie się podziać
I rozpacz ogarnia i dusza sztywnieje,
I pięknie iskrzy się śnieg?

Księżyc w listopadzie

Przejmujący wiatr.
Z ciemności wypływa
Czerwona połówka księżyca.

2004 r.

* * *

Iskrzy się śnieg pod księżycem.
Mroźna jest noc.

* * *

Widać w mroku rozłożysty dąb.
Księżyc płynie i słowik śpiewa.
O, noc majowa!

2004 r.

* * *

Młyn stoi. Woda szumi
I księżyc nad wodą,
I głosy w mojej pamięci,
I noc letnia nad głową –
Ojczyzna.

2004 r.

Z rozdziału
„Fotografie”

* * *

Mija czas i fotografia za serce ściska.



57. Dziewczęta ze wsi Dauhialauszczyna (koło Subotnik) w czasie festynu
pod kościołem subotnickim. 1955 r.

Ulubione krajobrazy

Chutor wśród żyta. Lasek sosnowy.
Obłoczki, jak statki.
Wileńszczyzna, miła i piękna.

1995 r.

Od lat fotografuję

Każdego dnia wychodzę przez furtkę
I fotografuję kwitnienia, krzewy, wierzbę ...
Śniegowy listopad też.
Obserwuję: zmienia się świat,
Chociaż... zmieniam się tylko ja!

2000 r.

Lubię czarno-białe fotografie

W kolorowym filmie
Jakby związane ręce,
Jakby spętane nogi,
Nie ma przestrzeni, wysokości
I dla odczucia zamknięta droga.
Piszę światłem – mój twórczy znak.
I są zerwane pęta.

Letnim dniem

Południe.
Poprzez sosny na górze
Błyszczą Drywiaty.

1995 r.

Rankiem idę wzdłuż Klawy

Ledwie złoci się słońca wschód.
Na utworzonym wale rzeki,
Jak żołnierze, jałowce stoją.

Fotografia do paszportu

Oto moja fotografia,
Z której patrzy na mnie
Człowiek niemłody.
A kiedyś, patrząc na nią,
Przypomnę swą przeszłość.

2001 r.

Dusza rzeczy

Czasem można odzwierciedlić duszę rzeczy,
Nie widzieć jej,
Patrząc tylko na sylwetkę.
To może właśnie fotografia.

* * *

Ty chcesz patrzeć na drzewo,
A widzisz tylko gałęzie.
I tylko fotografia może widzieć wszystko.

* * *

Kiedy chcesz zobaczyć rzecz,
Nie przyglądaj się na fragmenty.
Ale przez części można poznać ogół.

* * *

Na tle murów
Akacji białej chropowaty pień.
Klasztor.

2002 r.

Dzień w listopadzie

Wietrzyk przyleciał przez płot.
Zza gołych drzew o zachodzie
Wielkiego słoneczka blask
oślepia.

Polesie

Na torfowiskach
Wiosenne rozlewisko.
Szare gęsi siedzą.

1995 r.

* * *

G. Lichtaroniewiczowi

O, wielka fotografia,
Największa!
Ty wznosisz poezji duch,
Obserwujesz Wszechświat.
Ale wierszem dotykasz duszy,
Kiedy budzisz myśli
O wieczności.

2002 r.

Średni format

Najprzyjemniej
fotografować 6 x 9,
Odkrywasz nowy świat.

1996 r.



58. Ocean.

Fotograf do poety

Ty chcesz ładnie opisywać piękno,
Ubierasz w kwiaty słowne bogactwo.
Ja natomiast chcę ukazać istotę piękną,
Co istnieje poza nami.

1984 r.

* * *

Nabrzmiała światłem
Magnolia pod słońcem.
Płatki na trawie niebieskiej.

(2003 r. Z cyklu "Magnolia")

Pozostawiona siedziba

W zapuszczonym ogrodzie
Stara jabłoń kwitnie.
Niebieski liszajnik
na suchych konarach.

2003 r.

Fotografia – 2

Poetą musi być
Nie tylko ten,
kto wiersze pisze,
Ale i ten,
kto je czyta.

Obrazy przemian

Żółty klon przemknął
za oknem pociągu,
Jak strzała.
I sucha trawa,
I woda,
Niebieska, jak ultramaryna.

Segreguję fotografie

Kiedyś, siedząc w kawiarni,
Fotografowałem po prostu sąsiedni stół.
A teraz oglądam
Oblicze czasu.

1995 r.

Krajobraz Ojczyzny

Wszystko zwyczajne tu i proste.
Oto nasze wzgórze co za lasem.
Lubię stąd patrzeć w dal,
I pośród pól i zbóż, i zagajników,
I na krawędzi horyzontu
We mgle błękitnej
Tajemniczy, piękny i daleki
Iglasty las widnieje.
Góra się nad nim wznosi.
A co za górą ? –
Kontury jej urzekające wabią.
Pójdę tym szlakiem i rozpoznam,
Na sam wierzchołek wejść,
Przed siebie spojrzę,
I się obejrzę wstecz,
Aby ocenić ten dar dla duszy.
Oto przyszedłem i się obejrzałem.
Pośród pól i zbóż, i zagajników,
I na krawędzi nieboskłonu
We mgle błękitnej
Daleki czysty i znajomy
Tajemny las iglasty.
A góra wznosi się ponad nim
I urokliwe jej konary
Tak przyciągają mnie...

1983 r. Subotniki

Z rozdziału
„Subtelne kolory”

* * *

Subtelne kolory,
jak róży kwiat –
Obraz marzeń o raju.

* * *

Subtelny kolor – to jego początek.

* * *

Kolor umiera w ciemności
I rodzi się ze światła.

* * *

Subtelne kolory – to sfera niewidzialnego.
To ujawnia fotografia
I widzi je – widzący.

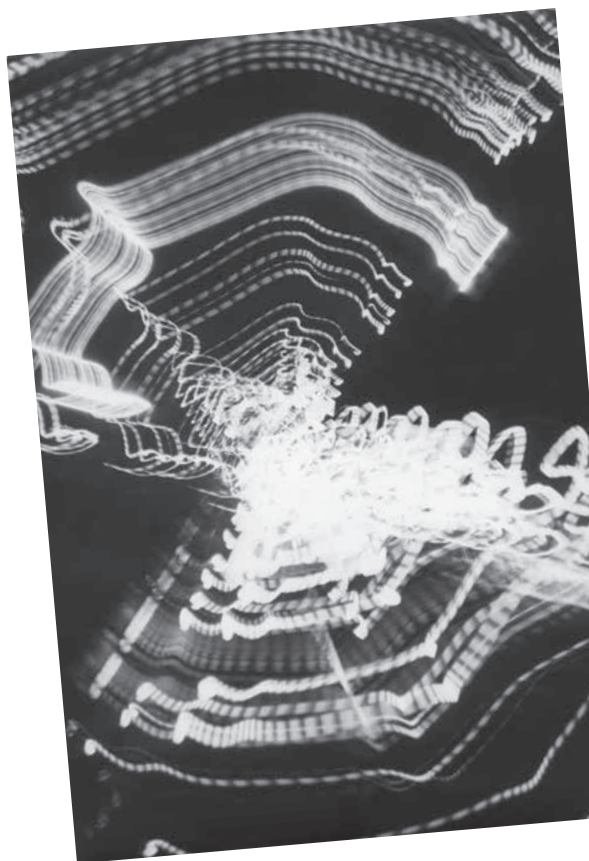
* * *

Subtelne kolory,
jak miłość młodzieńcza –
Piękno w czystości.

* * *

Subtelne kolory – to dzieciństwo,
Które żyje wiecznie.

2003 r.





Z rozdziału
„Traciny”
Wiersze 3-wersowe

* * *

Ścierają się słowa
i daty,
I tylko obrazy Ojczyzny
W mojej pamięci żyją.

2001 r.





61. Mirabelki.

Kwiecień w Warszawie

Delikatny kwiat mirabelki
Opada na dół
Przy świetle latarni.

* * *

O, biała wiśnio! O, wiśnio kwitnąca!
Pod tą białą wiśnią
Staniemy w czystości.

Wietrzyk

Płatki pod wiatrem –
Lecą motyle.
Powiej, powiej wiosenny wiew!
2001 r.

Fotoaparat

I ty po świecie się błądasz,
Nieodłączny mój przyjacielu,
W mojej kieszeni.
2002 r.



62.

* * *

Płyną, płyną obłoki
I wyjść z za chmur
Nie może księżyc.

Ognisko

Jak powoli wygasa płomień
I szarym popiołem
Pokrywa się
przeżyty dzień.

* * *

Wiosenny kwiat
Pod białym śniegiem,
O, młodości!

* * *

Jakie krótkie jest lato.
Młody bocian
Już sprawdza skrzydła.



* * *

Liście czeremchy mokre od deszczu.
Sfrunął wróbelek z gałązki,
I strącił krople deszczowe na trawę

2002 r.

* * *

Nocą, gdy otworzyłem balkon,
Światło księżycy
Wbiegło do pokoju.

* * *

Po chłodnych mgłach
Zwiędłe kartoflisko zrudziało.
Oto i koniec lata.

2001 r.

Koniec lata

Żółta georginia
Niknie pod deszczem.
Sierpień –
miesiąc melancholijny.

2001 r. Wilno

* * *

Stara jabłoń zrzuca liście
Na czarną rolę,
Jak kwiat jesienny.

Kania

Nad łąką deszczowo.
Głos kani wiatr niesie.
Z czym porównać jej pieśń?

Jesienny wicher

Leci ten wiatr
Jak tłumy wron,
rozpościerając chmury.
Już wiem, że w nocy spadnie śnieg.

* * *

Z półmroku wybiega fala
I niknie u nóg, niby sen.
Gwiazdka zapala się nad oceanem.

2002 r.

* * *

A jednak bez myśli
Nie ma obrazu,
Ani małego wiersza.

* * *

O, jak targa drzewami wiatr!
Wydaje się z daleka,
Że mkną one,
by zjednoczyć się z falą.

* * *

Błysnęła błyskawica.
Na moment pojaśniało niebo.
Noc pełna grzmotu.

Lipcowy wieczór

Zieloną pokrzywa
Przed zachodem słońca
Przyczaiła się pod ścianą.

Jedziemy przez noc

Ciemność za szkłem.
Zdaje się że to bezgraniczne wody.
Ale to tylko mokry asfalt.

* * *

Przemknął pociąg koło okna wśród nocy.
Zostawił on stukot kół
I gorzki dym nad polem.

2003 r. Warszawa

* * *

Wkrótce świt.
Nad pustą drogą
Wisi samotny księżyc.

Droga przez strumyk

Przeszła gromada –
I znów kryształowo
Szumi źródłany strumień.

Przekwitła magnolia

Wiatr wieje,
I zlatują na dół,
 jak łódki,
Magnolii nabrzmiałe płatki.

* * *

Pamiętam czas,
Kiedy wszędzie były czyste wody.
O, jakże piękny był czas!

2003 r.

* * *

O księżyc przecudny!
Nie można oczu oderwać.
Wschodzi nad żytnim polem.

* * *

Za polem, gdzie kwitną kartofle.
Pod osiką mój dom.
Wietrzyk w południe powiewa.

2004 r.

Przy końcu lata

Wieczorem burza. Noc ciemna.
Rano wstałem:
Gwiazda poranna Miłowica łśni.

1996 r.

Stare drzwi

Żelazna klamka
Wytarta, jak nóż.
Ileż to rąk ją dotykało!

1995 r.

Jesień złota

Wzleciała sroka
Na żółty klon.
I posypał się listopad.



64. Wilno. 2002 r.

Widzę samotnego człowieka z kotem

Wszystko co on ma,
To ten łaszczący się kot,
Dla którego nic nie znaczy
ludzka bieda.

2002 r. Wilno

Pielenie

Uwolnisz wschodzącą roślinkę
od chwastów,
I z niebytu wychodzą moje buraki.
Jakże niełatwo daje się kultura.

Jadę do Surwiliszek

Na rowerze z góry
Zjeżdżam do Kławy.
Zburzony most,
słońce zachodzi.

1996 r.

Gęś

Topnieje śnieg. Wiosenne pole.
I szara gęś
samotna, daleko
Krzyczy na skraju wody.

Muzyka Stomy

A na Białorusi niebieskie przymglone dali.
I tylko na Białorusi
Wola, jak magnez, dalekość.

* * *

Białoruś. Żółte światło.
Kartoflisko puste.
Daleko
mknie gniady koń.

* * *

Droga przez wygon
spada za nieboskłon.
Za nieboskłonem
pies szczeka,
Jakby dzwonił jesienny gong.

* * *

Klon zielony.
Pod klonem za Klawą
Daleko kosiarz
kosę klepie.

Zaczyna się maj

Sieje się deszcz.
Na wiśniach są białe pąki.
Czekaniem żyje.

1996 r.

Drzemka przy ognisku

Pali się ogień nieśpiesznie
I, jak dusza moja,
Garnie się do ziemi,
zasypia.

1995 r.

Jesienne południe

Promienie w liściach,
Jak fala na morzu,
migocą –
Słońce jesienne.

2003 r.

* * *

Ten las, gdzie z tobą byłem,
Postarzał się
O dziesięć trudnych lat.

Mądrale

Jak dobrze porozmawiać z mądrym,
I czasu nie zmarnujesz,
I rozumu zaczerpniesz.

* * *

Oto prawda:
Lepiej z mądrym pomilczeć,
Niż z głupim rozmawiać.

* * *

Koledzy szkolni
Porozmawiali i się rozeszli.
Mądrzy ludzie – nie mówią dużo.

1995 r.

* * *

Chleb z musztardą zjadłem.
Kartofle się gotują.
I spokój.

(1996 r. Z cyklu „Studencki czas”)

* * *

Sto lat nie widzieli się.
Ani trochę nie zmienił się koleś.
O, gdybym mógł w nim
siebie zobaczyć.

* * *

Deszcz przeszedł.
Ziemia paruje,
Ale wspomnienia nie mijają tak szybko.

2002 r.

Uziemienie

Patrzac pod nogi,
Czy można wiedzieć
O niebie nad głową?

Morawy

Jak bez końca wlecze się pociąg.
Obce pejzaże
Skracają szlak.

2002 r.

Obce pejzaże

Ruda trawa aż po horyzont.
To można zobaczyć,
Jadąc przez Morawy wczesną wiosną.



Jasny poranek

Co to za jasność dobra w domu?
A to w nocy z nieba prosto
Spadł na ziemię pierwszy śnieg!

* * *

Pada śnieg

Rozwidniało się,
cicho krążyły śnieżynki.
Przypomniałem sobie
Przekwitanie naszych wiśni.

Pierwszy śnieg.
Czystość i biel.
Aż szkoda stapać.

1995 r.

* * *

W czysto białym pysznym śniegu
Kąpią się gawrony
Czarne, jak węgiel.

2001 r.

Odwilż

Przez zimowe jezioro
Sroka leci
Powoli, jak ważka.

2002 r.

* * *

Karłowata brzoza
i tak pochyła,
A tu jeszcze i śnieg
Na głowę się zawalił.



66.

Wieczór w Nju-Dżersi

Księżyc nad polem,
jakby nad Gawją.
Tylko, że tam dom nie podobny
Pod lasem.

2003 r.

Gęsty padający śnieg

Uginają się drzewa, jak młyńskie skrzydła.
Na skrzynce pocztowej wiosenny śnieg.
I boli mnie z zimą rozstanie.

* * *

Wśród zimy, gdy pocieplało,
Klon kanadyjski zakwitł dziś u mnie.
Ależ ty głupi, bracie głupi.

Przechodni stan

Niebo, jak mleko, –
 utopilo się słońce.

I wietrzyk niesforny
Na zmianę wieje.

2003 r.

* * *

Nabrzmiała sakura od deszczu.
Biało-różowy kwiat,
Jak cep kołysany przez wiatr.

Po deszczu

Przeszedł deszcz z gradem.
Pobita leży georginia,
Połamana przez wiatr.

Idę przez las

Kładzie się promień między drzewami
Na zielony mech.
Słońce zachodzi.

2004 r.

* * *

Widzę z daleka:
Borowik w białej i suchej trawie
I nie mogę się ruszyć,
 zaczarowany.

* * *

Latarnia w ciemności,
Ty, jak nadzieja.
I motylki lecą.

2003 r.

* * *

Okrągła latarnia
Błado, jak kiedyś w Wilnie, się pali.
Jesienny mrok.



67. W okolicach Mińska. 1995 r.

* * *

Na tle lasu nisko,
Niby wielkie motyle,
Przeleciały białe łabędzie.

* * *

Z wszelkiego niebieskiego piękna
Najpiękniejszy jest
sierpniowy księżyc
Wieczorem nisko
nad żytnym polem.

Z rozdziału
„Piatryny”
Wiersze 5-wersowe

Jesień nad polami

Ileż to razy slyszalem
Jak o zmroku jesiennym
Krzyczy na niebie
Samotna dzika gęś.
Oto i teraz
 głos jej
 wiatr przynosi.

1995 r.



* * *

Księżycową nocą
Przechodziłem przez Gawję
I garść wody zaczerpnąłem
Razem z pełnią.
Kolysze się srebrny krąg.

2003 r.

Nocny wiatr

Jesienną nocą pod wiatrem
Przyglądam się szybko
Płynącym chmurom.
Jak prędko leci księżyc,
Jak czarno-biały sen.

2001 r.

Samotna gęś

Zimną wiosną
Na odtajale miejsca
w polu
Usiadła szara gęś.
Pewno siły nie ma.
Odleciało jej stado.

Wracam z drogi wiosną

W jasnym lesie,
Gdzie kwitną konwalie,
Przystanąłem,
Aby bukiet czeremchy nałamać
Dla ukochanej.

1995 r.

Pochmurna pogoda

Deszczyk wiosenny szumi.
Co ty robisz teraz sama ?
Może, jak i ja,
Przez mokre szyby
Patrzysz w nocne okno.

1995 r.





70. Chutor koło Wolożyna. 1978 r.

Gorąc i susza.
 Cięż pod drzewami.
 Od promieni blask na trawie.
 Trzmiel basem buczy
 Nad przywiedłą pokrzywą.

Kromka chleba wypadła mi z ręki,
Pod stół się potoczyła.
– Podnieś i pocałuj, –
Powiedziała babunia, –
Ten dar Boży.

Patrząc na fotografię kwitnącej jabłoni,
Wspominam nagle swą młodość.
Wszystko co mam na sobie kupione przez matkę.
Odjeżdżam do miasta
I myślę o samodzielności.

Mgnienie z życia lisa

W świetle reflektorów
Z ciemności w ciemność,
 jak strzała,
Przemknął przez drogę lis.
Wciąż go mam przed oczami,
Gdy czas odległy wspominam.

180

Cerkiew w Hajlend-Parku

Śpiewamy hymn białoruski.
I blask promieni w witrażach,
I święty poranek,
I gołębie,
I łzy w oczach przyjaciela.

2003 r.

Rzeka Delaware

Po starej proindiańskiej rzece,
Wśród lesistych gór,
Na malowanych łódkach
Płyną ze śmiechem bladolicy,
Cocacolę piją.

2003 r. Konnektikut

Papuga

Z otwartej klatki
Wyleciała papuga.
Posiedziała milcząc na wiśni
I wróciła do klatki,
Głupia.

1995 r.

Fałszywi ludzie

Człowiek, co żyje w prawdzie,
Nie będzie łąć,
Bo nikt nie chowa sprawiedliwości.
Ale czasem kłamią tak sobie,
Bo mają krzywą duszę.

2004 r.

* * *

Biedronka nie może się wspiać
Na koniuszek trawy.
Obserwuję,
A w myślach daleko: Ojczyzna
Ostatnie szkoły pozamykali.

2003 r.

Wiatr

Tyka zegar
 w ciszy,
W obcym domu,
W obcym kraju.
Gwiżdże za oknami
Wiatr jesienny.

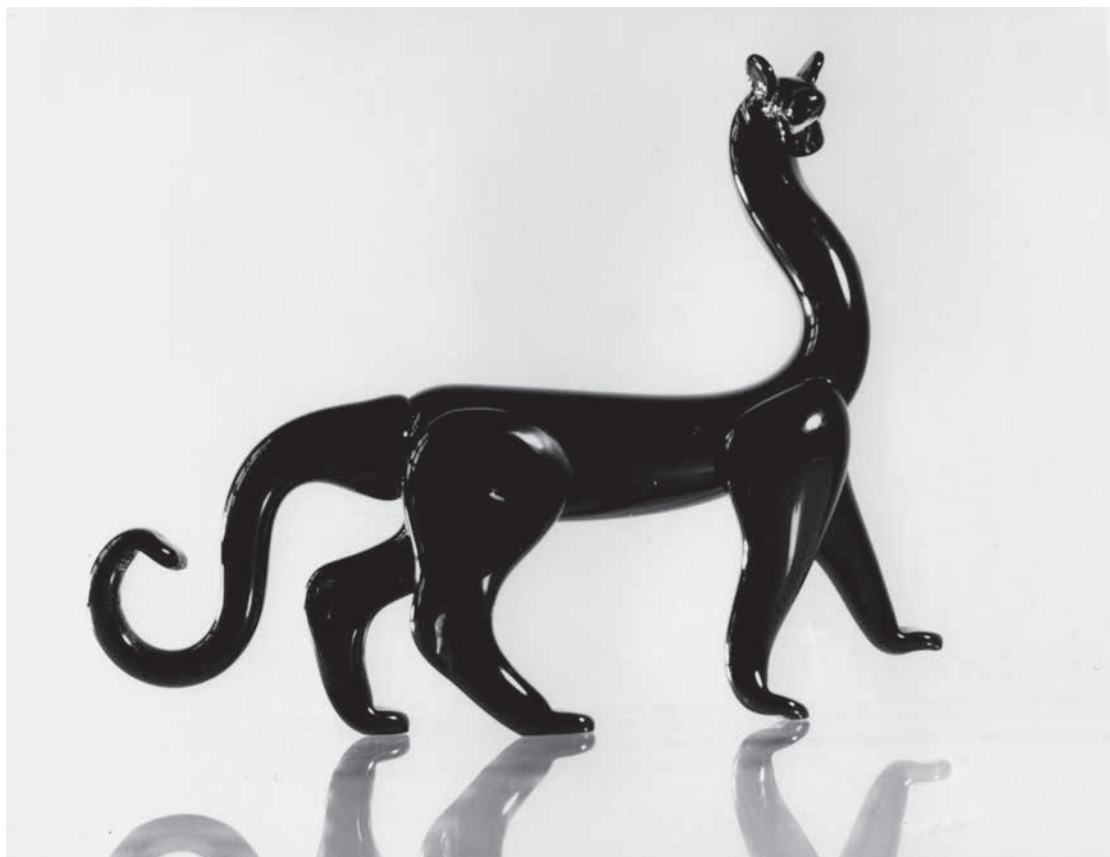
2006 r.

Wybrane z cyklu
„Jak to dobrze”

* * *

Jak to dobrze, kiedy w Boże Narodzenie
Do wujka przyjedziesz,
A tam wieprzka zabili,
Częstują kielbasą i wątrobianką,
Rozmawiamy, rozważamy.

1996 r. Mińsk



71. Kot białoruski. Zdjęcie 1967 r.

*Kiedys przeczytałem kilka japońskich wierszyków o tym, jak to dobrze, kiedy dobrze.
I tak mnie się spodobało, że i ja napisałem, nieborak, bo nigdzie nie jest tak dobrze jak na Białorusi,
gdzie ludzie weseli, chociaż i czasu nie ma.*

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy z przyjacielem się spotkasz,
I to, i owo,
A żony w kuchni
Jajecznicę szykują.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy w niedzielę
(Albo kiedy indziej)
Dokuczliwy gość się przyplącze,
A ciebie w domu nie ma.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy bywało biegiesz co tchu,
I widzisz ogon odjeżdżającego pociągu,
A potem okaże się, że twój
Stoi na innym peronie.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy mroźną nocą ze stacji idziesz,
Przestrzeń przecina wiatrzysko,
A przypadkowe auto się zatrzyma
I zabierze cię w drodze.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy w letni upał
Weźmiesz ze sobą parasol,
A po obiedzie lunie deszcz,
A ty idziesz sobie jakby nigdy nic.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy się wychorujesz,
Należysz, nacierpisz,
A potem wyzdrowiejesz
I wyjdiesz na dwór.

1995 r.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy po długiej wędrówce
Wracasz,
A żona ciebie spotyka
I pocałunkami obsypuje.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy do rana piszesz.
A potem skończysz,
Wyciągniesz się na kanapie
I spokojnie zaśniesz.

* * *

Bywa w pełnym trolejbusie
I zupełnie, jest niemożliwe
Stać na jednej nodze.
A przeciąsniesz się jakoś i staniesz na dwóch.
Jak to dobrze.

* * *

Jak dobrze,
Kiedy studentem będąc,
Piękną dziewczynę do kina zaprosisz,
A w starej marynarce,
Pod podszewką rubel znajdziesz.

* * *

Jak dobrze,
Kiedy raniutko wyskoczysz
I do pracy biegniesz,
A tam się okaże, że niedziela,
Dzień wolny i nikt nie pracuje.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy pójdziesz do sklepu
Kapelusz przymierzyć,
A on kosztuje tak tanio,
Że ty za jedną wypłatę od razu go kupisz.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy mdlejesz od gorąca,
Cały dzień na dachu pracujesz,
A potem
W przezroczystej Gawji popływasz.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy śpiewać czasem chcesz,
A tu Wulka idzie.
Wtedy naśpiewasz się, nakrzyczysz,
Aż oskomy dostaniesz.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy przez cały dzień
Głodny na dworze się szwendasz,
A potem przyjdiesz do domu
I kwaśnej gorącej kapusty zjesz.

* * *

Jak to dobrze,
Kiedy na dworze mróz,
A w domu ciepło.
Siedzisz sobie przy oknie
I tak spokojnie na świat Boży patrzysz.

* * *

Ot dobrze, kiedy o szóstej rano
Trzech moskali
Przyniesie ci wezwanie do wojska,
A potem okazuje się,
Że to nie dla ciebie.

Wybrane wiersze

Z lat osiemdziesiątych

(Z cyklu „O, Białoruś, moja Litwa”)



72.

* * *

Pośród lasów i gór
W objęciach konarów
Wznoszą się wieże
Ponad wzgórzami.
O, Ojcowizno,
Najmilsza i najpiękniejsza!

Piękno

Przebrzmiał majowy deszcz
nad żytem.

Z błyskawicami w głąb horyzontu
Splynęła ciemnoniebieska chmura,
Na wzgórzach tęczę zostawiła.
Opętańczo dzwonią skowronki,
Nacieszyć się nie mogą.

1984 r.

Nocą idę przez zimowy las

Wietrzyk nocny nadleciał
Na zaśnieżony jelnik,
Na dąb wiekowy,
Zaszumiał, jak żywy.
Błado wyjrzał księżyc z za chmur.
Ogarnia mnie senność i spokój –
Budzą się przodkowie we krwi.
Przyjacielu mój, lesie, drogi
Porozmawiamy z tobą na ludzkiej mowie.

1984 r.



Konie

Ciepła mgła po dolinie Gawji
Plynie, jak rzeki duch.
I konie przemknęły w tej mgle.
Tylko tętent słychać,
tylko grzywy widać.

Ach wy, konie – moja dola,
Ach wy, konie, me marzenie –
Tylko wyrwą się z pod serca
I we mgle znikają.

Wiecznie żyj na Białorusi
Nic nie dodać nic nie ująć,
Każdy sam siebie szanuje,
Każdy sam swoich zniesławia.

Ach wy konie, moje konie,
Wy zanieście me marzenia w chmury
Niech z dalekiej bardzo strony
Nad Ojczyzną przelatują.

Porzucają piórka gąski,
Może pieśnią zostaną.
Może staną się mym losem,
Może ja przed losem winien.
Książę Wielki Witold słynny,
Lew Sapieha, Radziwił
Trzymali wroga mocno w ręku
Nikt świątyni nie mógł ruszyć!

Teraz zapomnieli ich imiona
Przed obcymi karki gną
„Wykształciuchy” laureaci,
Antychrysty, biurokraci...

Ach wy konie, moje ptaki,
Gdzie wy, pieśni moje ?
Gdybym się narodził wiosną
Wcześniej albo później, –

Razem z wami w pogoni
Przeleciałbym nad polem
I nad Wilnem na pagórkach
Odpocząłbym wolny.

Przeleciały moje konie
Nikt ich i nie widział.
„Mgły nad jarem, mgły nad jarem” –
Konie moje gniade.

1988 r.

Tęsknota za krajem rodzimym

Co może być straszniejsze
W kraju rodzimym
Od tęsknoty za krajem rodzinnym.
Co może być trudniejsze
Od samotności.
Porozmawiam sam ze sobą,
I minie dzień nie w samotności.
Co może być trudniejsze
Od tęsknoty za krajem rodzimym.

1981 r.

Południowa cisza

Oto zatoka Gawji.
W lustrze wody nieruchomo zastygły trzciny.
Roztwierają się białe kwiatki,
I ważki trzepocą skrzydłami
Nad wierzbą płaczącą.
Nie kołysze się bura raszka
Na łodydze osoki.
Mocno plusnął szczupak.
I ten plusk, jakby strzał pośród ciszy.

Dyferamb Wilna

Ty wzniesione Krzywickimi dłońmi
Nad wiecznie płynącą Wilią,
O, Wilno, ty nasza nadzieja i siła,
Wola i Sława!
Ty nasze zdrowie,
Ty nasze zbawienie,
Ty gwiazda w koronie
Najdroższa dla naszej Litwy.
Ty serce nasze żywe,
Z piersi wyrwane.
Stulecia deptały drogi do Ciebie.
Wszystkie szlaki prawdy do Ciebie ...
Nie porosną trawą nasze ścieżki,
Dopóki żyjemy...
Dopóki pulsuje krew,
Dopóki istnieje Białoruś –
Głośno śpiewam ja
Pieśni chwały.

1983 r.

Zimowa noc w domu

Blask księżyca
I cień ram okiennych
Pelzną wolno pod ciemny próg.
Wszechwładna cisza jest w domu nocnym.
Srebrny szron na gałęziach jarzębinowych.
Wyglądam na dwór:
Aż iskrzy się wszystko.

1983 r.

Młyn

Olcha stara wysoko rośnie.
Wierzchołek jej w młyńskim oknie.
Na wyspie
oszałowany gmach.
Wodospad.
Szyby w mące,
Mech na ścianie,
Żarna huczą.
Biała piana płynie po rzece.
Toną olchowe liście.

1985 r.

(Z cyklu „Kraj”)

Rankiem przy stole

Bardzo lubię patrzeć
na kościół, –
Rzekła mama radośnie.
Srebrzysta wieża w naszym oknie.

1987 r.

Przez okno obserwuję bocianową

Taka ulewa, że światu nie widać.
A bocianicha na gnieździe
jak zwykle siedzi.



74. Kościół Subotnicki. Zdjęcie 1965 r.

Świeży wiatr

Malinnik pod wiatrem
gnie się przy olchach.

Pierwszy szkwał.
Chmura burzowa płynie.

1987 r.

Spotkanie z biurokratą

Jakie zimne oczy ma ten biurokrata.
I ręka podobna do ryby.
A dopytuje się o zdrowie.

1988 r.

Rozmowa z tutejszym biurokratą

Hej, biurokracie!
Powiedz po ludzku parę słów.
– Nie mogu-u-u.

1987 r.

Gawrony

Uderzył mróz –
I śnieg przyprószył zamarznęte sosny.
Przyleciały gawrony pod okno.
Cały dzień na gałęziach siedzą,
Zanurzając dzioby w piórach.

1986 r.

Patrzę z okna na błękitny las

Rankiem szare chmury na wschodzie
Z wiatrem szybko biegną.
Rzadziutki śnieg
Na ukos przecina pod jodłami cień.
Raptem jasny skrawek nieba
Nad wierzchołkami błękitnego lasu.
Błysnął słońca promień,
oświecła śnieżynki:
Niby lato dmuchnęło
zza chmur.

1983 r.

(Z cyklu „Okupacja”)

Skwer

Popatrz, na ławce
Gazetę „Prawdę„ czyta dziadek.
Za Stalina ilu poniszczył ludzi.

1987 r.

Podróż do krainy martwych dusz

Po dłuższej nieobecności wróciłem do kraju.
Tam miłość spotkałem swą pierwszą.
Ona patrzyła na mnie pustymi oczami
I szwargotała.
Wtedy poszedłem do jej starej matki
I zapytałem:
– Czemu szwargocze martwa głowa,
Chyba brakuje słów? –
– Wszyscy szwargoczą, – padła odpowiedź.
I zobaczyłem jej puste oczy.
Wtedy poszedłem do praszczura tych ludzi
I zapytałem:
– Ty jesteś mędrce.
Czemu szwargoczą wszyscy? –
Ale praszczur był głuchy i nie usłyszał.
Napisałem na piasku moje pytanie.
Ale praszczur był ślepy i nie zobaczył.
Wtedy wziąłem na ręce dziecko z kołyski
I długo mówiłem do niego naszymi słowami.
Ale niemowlę nie знаło naszych słów.
I zobaczyłem jego nierozumiejące oczy.
Wtedy od śmiertelnego chłodu
Złodowaciała moja dusza.
Chyba można zapomnieć
Swą pierwszą miłość?

1983 r.

Oby doczekać

Im dłużej żyję,
Tym więcej strat.
I zaszywają się koledzy
po chatach

Wśród żon i dzieci.
Ja pragnę dożyć,
Pragnę zobaczyć
Naród mój wolnym!
O, wola nasza upagniona!
Żeby doczekać,
Jak zdechnie zwierz czerwony!

1987 r.



75. Okupanci. Mińsk. Zdjęcie 1964 r.

Komitet Centralny

Długi korytarz usłany czerwonym
chodnikiem syntetycznym,

I drzwi z czerwonego drewna,
Parkiet, gobeliny,
A duch, jakby w trumnie,
I cisza cmentarna.
Ech, zaśpiewam ja pieśń narodową:
– Hej!

Powylazili martwaki zza smarowanych drzwi,
I ze złością patrzą na mnie,
zacisnąwszy usta.

Ależ ja jeszcze nie śpiewałem,
Tylko myślałem zaśpiewać.
Gdzie tu jest wyjście?
A może już zamknęli!

1984 r. Mińsk

Drzewa przodków

Poszedłem do lasu,
Gdzie rosły drzewa,
Sadzone ręką mych przodków.
Jedliny i sosny i jasne brzozy –
Dobrze jest pogadać z nimi,
Niby z dziadami.
Wracam i słyszę obce głosy
W historycznych miejscach.
Słyszę śmiech nachalny.
Wyobrażam sobie pijane oczy
i okragłe karki.

Jak sprężyna wyciąga się
ręka po broń.

Ale ja nie miałem żadnej broni
Oprócz czekania,
Kiedyś z miłością szedłem do lasu,
Gdzie rosły drzewa mych przodków.

1984 r.

Przywidzenie Rejtana

(przypowieść)

Pewnego razu, kiedy było wilgotno i zimno,
I bez końca padał deszcz,
Wszyscy powiedzieli:
Pójdziemy się topić, – i skierowali się do rzeki.
Zatrzymajcie się, – powiedział Jeden, –
I stanął w drzwiach.
– Czy nie mile wam życie ?
– Dokuczyło, – powiedzieli wszyscy, –
Pójdziemy razem.
– Życie to dar Boży, a nie wasza własność, –
Zaprzeczył Jeden, –
Nie boicie się Boga.
– Nie ucz nas, jak żyć! – zakrzyczeli, –
Precz z drogi!
Ale Jeden położył się w poprzek na progu.
– Idźcie przez moje serce, które boli przez was.
To rozzłościło wszystkich.
– On pluje pod wiatr! – Zakrzyczeli wokół, –
On przeciwstawił się wszystkim.
– To jest wróg, – powiedział ktoś.
– Kto jest oddany narodowi, ten idzie z nim do wody!
– Ukarać go! – Żalamentowali wokół, –
– Śmierć temu, kto staje nam na drodze!
– Utopić! – Zdecydowali sędziowie.
Jednego chwycili i rzucili w wir.
I nie wypłynęło jego ciało ...
A była jesień.
Bez końca padał deszcz.
I było wilgotno i nudno tak,
Że wszyscy rozeszli się,
Upewnieni,
Że teraz ich życie stanie się lepsze.

1984 r.

Wioska Zielony Łuh

(opowiadanie)

Gdzie wioska kiedyś była – teraz dzielnica
Z luksusowych domów – widok.
Z okien dziesiątego piętra
Pociesza oko leśny krajobraz.

Tam ćwierć miliona dusz niewinnych
Białorusinów narodowy kwiat,
Zamęczonych, zabitych, skatowanych, leżą.
Umiera pamięć dookoła
We wioskach stratowanych zdeptanych.

Pięć lat przed wojną
Co dnia, co noc
 automobile wieźli.

Wiązali,
 łamali ręce,
 bili,
Śmierdzącym korkiem zatykali usta,
By słów nie słyszał w mowie ludzkiej.
I po mistrzowsku w głowę
Strzelali, krzycząc matem ruskim.

Gdy już mogiłę napelniali,
Pośpiesznie ją zasypywali.
Sosenkę wątłą tam sadzili,
Lecz tylko drzewko
 rosnąć tam nie chciało.

O, pamięć nasza ziemską!
Schował cię leśny gąszcz.
I przewalały się nad wami
Piachy i wnętrza ziemi
Na kościach ludzi rozstrzelanych.

Zataił się bandyta stalinowski,
Chowa ogon kat-zabójca –
„Rośnij, rośnij, las jodłowy!
Hulaj, hulaj, pijaczysko!”

Kiedy ostatni świadek dni tych
W dół piaszczysty zejdzie,
To wtedy znów kielichy krwi
Naleje zbrodniarz i satrapa
I zacznie bal
 pośród czerwonej dżumy,
Aby do dna wypili
I wymarli do korzeni.

Zwierz zwierza krył.
Moskwa Moskwę chwaliła.
Bezdenne podle kłamstwa
Narody dusze zatopiły.
Nie traćcie pamięci,
Ażebym zbrodnie
ludzkości
nie zabili.

(Z cyklu „Dni”)

1983 r.

Jaśmin

Każdy dzień obserwuję,
Jak kwitnie jaśmin.
Dzisiaj przyszedłem –
oblamane gałęzie.

1987 r.

Wieczór na obrzeżach miasta

Wieczór nadchodzi,
Słońce zachodzi, wierzchołki świerków za oknem.
Dym fioletowy nad drogą.
Przeleciał samolot,
Drżą szyby.
Ucichł przeraźliwy gwar.
Oto i pierwszą gwiazdkę na niebie widać.

1984 r. Mińsk

Liście jabłoni

Rzadkie liście jabłoni
Widać przez zaslonę okna,
Trzepocze się na wietrze,
Migocze przez nie szare niebo
Wieje chłodem.
A jeszcze wczoraj dopiero niebiosy kwitły,
I chodziłem ja wśród zapachów,
I spadały płatki na trawę.

1984 r.

Kwitnie grusza

Zakwitła grusza pod oknem.
Pojaśniało w chacie mojej,
Tylko nie ma mnie w domu.

1985 r.

Spokojne sierpniowe lato

Podnosi się słońce powoli.
Ogrzewa i beton, i trawę.
Pokrywa się kurzem asfalt.
Ktoś dzikim głosem krzyczy na podwórzu.
Wszyscy przywykli.
W różnych sprawach idą, bez spraw.
Dziad w starym futrze z głową spuszczoną,
Pogrążony w myślach głębokich,
Na nic nie zważa,
Wpatrzony w dal.
I przesiewa się los.
Różowieje jarzębina.
Ciepły wietrzyk gra w gronach swawolnie.
Przeszłość cała przepływa przed oczami.

1984 r.

Sierpień

Nocą z północy wiatr ciepły powiał,
Przyniósł ciemne chmury.
Nie zmyli mnie to –
Ciepły północny wiatr w sierpniu.
Oto ranek się zaczął deszczem chłodnym.
Biała para stoi nad Gawją.
Tłumy szpaków przyleciały na rzysko.

1983 r.

Zmierzch chłodnej jesieni

Zapaliły się gwiazdki na niebie.
I chłodem powiało z pól ciemnych.
Za plecami i ognie, i ciepło pod strzechą.
Stoję twarzą do wiatru,
Czuję zapach kartoflisk i ziemi zamarzłej.
Poszum skrzydeł powyżej wierzchołków –
To szare gęsi lecą.

1984 r.

Mój las

W drodze obok miasta, w lesie,
Gdzie pełno jest obcych ludzi,
Którzy się nawoływali, łamali krzaki i drzewa,
Pili, jedli, palili ogień,
Leżeli na słońcu za darmo,
Zastał mnie deszcz
Z wiatrem i gradem.
W mig wszystko opustoszało,
I burzliwy strumień
Kolorowe śmieci poniósł.
I radośnie mi moknąć
W lesie moim,
I miło jest stać
Pod wiatrem i gradem.

1983 r.

Jesienna noc

Przezroczysta, jak szkło,
Noc jesienna była.
Idę na balkon.
Srebrzą się w dole sosnowe igielki.
Błask księżycowy na ścianie.
Patrzę szron się kładzie na kwiat,
Od mego oddechu topnieje.
Chmurka szara księżyc schowała.
Suche astrы
Na zmarzłych lodygach.
Nad Ziemią, jak sen,
Noc jesienna milczała.

1985 r.

Wrzesień

Szelest drżącego listowia osiki
I chłodny błękit tam w górze.
Tli się słońce we mgle na zachodzie,
Zapach września i wrzosów.
Płaszcz mój zaczepia o kolce róż dzikich.

1983 r.

Kamienie

Huczy Kupałowa lira...
Ileż kamieni na poetę,
Na głowę, na ręce białe i na duszę...
Za tych, co w głodzie, w biedzie,
Za tych, co to z niebytu wyszli
I depczą geniusza lirę,
Szukają życia wciąż pańskiego.
„Za mało, jeszcze batem chłosty,
Za mało piekl on niewolników” ...
Za mało sypał sól na rany –
Tak napoili wszystkich trutką,
Że też potomek jeszcze pijany.

Hucz, liro Kupałowa.
Hucz na zapomnienia gruzach,
Hucz dla tych,
Kto kraj wyniszczył
I do „ciemności kładki mości”,
Hucz, żalobny Święty Wieczór.
Pod krzyżem ojca samobójcy
Nie, nie zapłacze renegat –
Zabójca brata, morderca matki,
Jak z czerni czern, jak z kata kat.

Hucz, liro Kupałowa,
Nad zakłamaniem podłą zgrają.
Przysięga wierności mamonie –
Zebracza flaga po nad głową.
Wziąć wszystko, zagarnąć, daj, to moje,
Naszego – nic.
Rzucił pod nogi kaznokrad
Pradziada pieśń i stare huśli,
Co sławę przodkom wybrzmiewali.
– Wpieriod, wpieriod! – Krzyczeli gnuśnie
I ...rozdeptali kopytami.

Hucz, liro Kupałowa,
Nad zapomnieniem dni przebytych,
I nad niemotą dusz zabitych,
Jak przed skonaniem rechotali –
Wiruje pijane towarzystwo,
A wczoraj matkę pochowali.

Hucz, liro Kupałowa.
Hucz nad magią rakiet.
Jeszcze komsomolec Szwondryk Wienia
Powiedział wszystkim „Boga niet”.
Tam, gdzie świątynia była,
Tam, gdzie śpiewali psalmy,
Tam – czarna dziura.
Poganie, wiedźmy czarownice –
Szaleje djablów Łysa Góra.

Hucz, liro Kupałowa,
Buchaj jak żywy płomień z piersi.
I patrzcie wszyscy – lże z trybuny
Ten agitator-kaznodziej
I wśród oszustów kłamca pierwszy.
„Sługa narodu”, „dobroczyńca”
Znieważa mowę,
On pierwszy wrogiem i złoczyńcą.
A oto inny wychodźca z narodu
Otyły tłuścioch jeszcze młody.
Do krzesła przyrósł, Moskwy lokaj.
Ojczysty język mu przeszkoda.

Hucz, liro Kupałowa,
Hucz nad nadziei trumną.
Gdzie kwitły sady, rośnie kąkol,
Nad źródłem wody zabrudzonym.
Gdzie duch wzlatywał – siedzi brzuch
I rządzi, rządzi twoim krajem.
Hucz, liro Kupałowa.
O, ileż tu kamieni...

1987 r. Mińsk

Dźwięki

Spada na dół
Wieczorem klonu ostatni liść,
Kołysze się, długo leci.
Mgła bezbrzeżna na Ziemi.
Raptem gdzieś, nie wiadomo gdzie,
Zabrzmiała melodia Solweig,
I popłynęła muzyka Griega.
A może przyśniła się mnie?
Grusza drapie gałęziami po ścianie.
Babie lato się snuje.
Mocno serce zabiło,
I zmienił się obraz świata.

1983 r.

Wierzba

Próchnieje wierzba przy drodze.
Łamiał się kruche gałęzie.
Nadleciał wiatr ciepły zachodni,
Zastękała na pniu tak żalobnie.
Odleciały gawrony z wierzchołka,
Spadło na dół listowie.
Obsypuje się kora.
Lada chwila powali się w dół.
Skrzypi już, jak rdzawa piła.
Spoglądałam z łękiem w okno.
Odleciały już wiatry czterdzieści razy.
Białym śniegiem sypnęły niebiosy,
Na moją głowę też.
A drzewo stare wciąż stoi na drodze,
Gdzie idę bez śladów.
I coś słabnie mój krok.
Obejrzeć się chcę,
Czy jeszcze żyje wierzba przy drodze.

1984 r.

Ochłodzenie

Chłodne dni, wiatr północny.
Tyle tylko radości,
Że całe lato kwitnie jaśmin
I bujna trawa rośnie.

1985 r.

(Z cyklu „Przechodni stan”)

Strzała

Nacelowalem ostrze strzały
W niebo.
I głośno zadzwonił mój łuk.
Dokąd leci strzała?
O, ciężkie ziemskie przyciąganie!
Ty spadasz na dół.

1982 r.

Linia dnia i nocy

Tylko zgasł na wieży
Ostatni promień –
Księżyc czerwony wypłynął.
Cienie wieczorne gęstnieją,
I chowa się kościół wśród drzew.

1987 r.

Kukulka

Nie ma bardziej przejmującej pory,
Kiedy wiosną kukulka odlicza:
Raz, dwa, trzy ...

1987 r.

Niewolnictwo

– Czemu u was
Tak rozpuszczone dzieci
rosną?
– My uczymy wolności, –
Przemówił z honorem niewolnik.

1988 r.

Chłodny poranek

Na żółtych georginiach – rosa.
Mgła nad rżyskiem.
Otóż i to lato minęło już.

1982 r.

Myszę o minionych dniach

Błysnęła błyskawica
I oświetliła twoje oblicze –
Obraz w mojej głowie.

1985 r.

Wiśnia

Wiśnia przy drodze
Tak szcudrze zakwitła.
Dokąd śpieszycie,
patrzając pod nogi?

1987 r.

Ciepła noc

Niewidzialne fale szumią
I świerszcze w trawie.
A jak tam?
Nad mogiłą
zabitego przyjaciela.

1987 r.

(Z cyklu „Mińsk”)

Szara potylica

Poszedłem na spacer
do miejsc ulubionych.
Ale na Dominikańskiej
Zauważyłem przed sobą
szarą potylicę.
Ona zasłaniała mury.
Wtedy poszedłem na dół
do dzielnicy Trójeckiej.
Ale nic nie zobaczyłem
zza szarej potylicy.
Zaszedłem do karczmy –
Szara potylica zagrodziła okno.
Wtedy zacząłem rozmowę z kolegą.
Ale nie mogłem zobaczyć
jego oblicza.
Przeszkadzała potylica.
Nic nie poradzisz.
Jechałem do domu i obserwowałem
Jak się trzęsie przede mną
szara potylica.
Aż się ruszają uszy.
Wyszedłem wcześniej
zniecierpliwiony.
Przyszedłem,
a na schody nie można się przebić.
Do domu też –
sama potylica.
I tu nie wytrzymałem,
Jak walnąłem po potylicy,
Aż guziki zadzwoniły.
I pomyślałem:
Ot, durny – trzeba było od razu walnąć.

1986 r.



76. Mińsk. Zdjęcie 1965 r.

(Z cyklu „Żywa siła”)

Żywe

Myszę o możliwości ducha.
Delikatny pęd topoli
Asfalt przelamał.

1986 r.

Chyba nie widzicie?

Wy wciąż o miłości
Składacie wersy.
Żądacie, by was kochali.
Chyba nie widzicie,
Jak wyszła bez miłości
Nasza Ziemia?

1987 r.

(Z cyklu „Radiacja”)

Daleki wybuch atomowy

Mój dom – mój zamek
i ciemnica.

Pył radioaktywny
i wiatr za oknem.

Bezludny sad,
gdzie śpiewem zanoszą się jeszcze szpaki.

1986 r.

Gama

Gdzieś tam w Moskwie
Ćwicz y gamy
Wowa-wunderkind.
A w Chojnikach z drzew
Obsypuje się gama-deszcz
Na nieszczęście mej ziemi.

1987 r.

Radiacja-1

Opada atomowy pył
na Ziemię.
Jeszcze radio gra
i pieśni śpiewają,
I białe gołębie
siadły na parapecie.

1986 r.

Krzyk

Dał się słyszeć krzyk w ściętym lesie.
Obejrzałem się –
Przedemną długą ulicą:
Pod słońcem palącym
Mnóstwo narodu płynie.
„Stójcie!” – Dał się słyszeć głośny krzyk, –
„Dokąd idziecie?”
Ale nikt nie zatrzymał się.
Tylko wiatr gorący powiał z białych niebios,
I ledwo słyszalnie ziemia zadrżała.

1983 r.

(Z cyklu „Cudza wojna”)

Powrót z Afgańskiej wojny

Iwanka młodzieńki
Idzie niewesoła
(z pieśni ludowej)

Iwanka powracał.
Jak dłużył się szlak nad górami.
Gdzie Wy, ojciec kochany,
Matko umiłowana,
Co w fabryce futerałów
Farbuje telewizory ...
Jak kołysze się cynkowy samolot mój
Nad Dźwiną,
Jak obłoki się srebrzą ...
A tam w sadzie moja dziewczyna.
A tam na progu matula moja.
A tam koło bramy mój ojciec stoi ...
Nie spotkaj i nie patrz na mnie
aż do świtania.

Nie kładź mi kwiatów czerwonych.
Lepiej niech przyjmie trumnę
tamten moskal-„wojenkom”.

Nie mogę go dostać z tamtego świata.

Posłuchajmy ...

Jak wróble ćwierkają

W krzakach bzu,

Jak liście szumią

na topoli.

Gdzie wiatr gorący

Na pustyni suchej,

Placze Fatch i biedna Sulejma

Nad synem swym nieżyjącym.

Przeklina mnie w trumnie,

Przeklina mnie w locie,

Przeklina mój kraj,

Przeklina mój naród dobry.

Spójrz, jak jaskółki w niebie fruwać

Nad drutami.

Na pewno zapłacą Tobie za mnie

Talony na grykę i ulgi ...

– Kończymy obrzęd pogrzebu, – przemówił „wojenkom”, –

On spłacił swój dług,

On umarł jak patriota.

1988 r.

Dzień wieczny – dzień ostatni

Odgruchotała kanonada
I czołgi odjechały.
Krwiań ociekający na polu
Jeden leży
Jeszcze żywy.
Chmurzy się dzień majowy,
Obłoki, kona słaba dusza.
I śpiewa szpak
Wita poranek.
I nisko, nisko nad wodą
Jaskółki lecą.
Pewnie przed deszczem.

1982 r.

Wy

I wy wojny się boicie?
A za co synek
Zabija ludzi w górach ?

1987 r.

(Z cyklu „Pogański duch”)

Jesienny zmrok nad Klawą

Żmiją płynie Kława

z Klawicy do Gawji

I znika w zmroku.

Jak rybia łuska, błyska jej wstążka

w łąkach jesiennych.

Las klonowy dawno nie szumi,

Zniknął, stał się suchy.

Spróchniały kły dzików pogańskich na korze,

Tylko wrzosa i żółte trawy szumią,

I krzaki wikliny.

Chowa się słońce w czarnej roli,

Gasną czerwone chmury,

Stają się czarne i szare,

Biegną powoli nad lasem.

Wiatr nocnym ptakiem

Nad wodą zimną

odlatuje.

1984 r.

(Z cyklu „Listy do Ojczyzny”)

Idę piechotą

Nie śpieszę do domu.

Jeszcze słońce wysoko –

pogodne dni.

Rozglądam się wokół –

Krajobrazy twoje i łąki.

Długo stoję pod sosną.

Wije się wstążka Gawji,

Plucze na dnie wodne trawy.

Wszystko widać z wysoka.

Kurz na drodze,

Daleko za kępami drzew.

Słyszę traktor terkocze

Przywykłem do niego,

Jakbym spotkał dawnego kolegę.

Wieją wiatry na górze –

Pieśni świerszczy w trawy szeleście.

Idę przez pole, kamienie i bruzdy.

Ach, jaka szkoda,

że wszystko przemienie –

Śmierć rozłączy nas z Tobą.

1985 r.

Światło miłości

Jak dobrze podziwiać

Ciche Twoje piękno.

Twoje spojrzenie

pełne pieśzoty i miłości,

Niby srebrne promienie

w noc majową

Płyną zza chmur przejrzystych.

1985 r.

(Z cyklu „K r y m”)

Na mogile Bogdanowicza

Pod drzewami,

gdzie cień

milczących epitafji,

Kotek łaszcząc się podszedł,

I zamruczał koło nogi.

1992 r. Jalta

Jalta

Upał. Drzwi otwarte.

Włóczą się rosjanie

po sklepach

Ze wszystkiego niezadowoleni.

1992 r.

Mauzoleum Dżanyke Chanum – 1437 rok

Rozgrabione przez ruskich.

Za opłatą

oglądają potomkowie

Brzydotę przodków.

1992 r. Baczysaraj

Z rozdziału
„Kwiaty, drzewa i trawy”

Mirabelki

Daleko w dole
na zboczu góry
Zobaczyłem i sfotografowałem
Jak kwitną mirabelki.

2001 r. Warszawa



Kwiat

Pąsowieje, jak Boska krew,
Gorąca, jak miłość,
Przepiękna, jak młodość,
róża czerwona.

Barwny kwiat

Jak szlachetnie kwitnie
Dzika róża
Na tle klasztornej ściany.

2002 r.

* * *

Ciepły wiatr powiał, zaszumiał.
Pofrunęły płatki magnolii,
Jak złote rybki.

2003 r.

* * *

Sześciopłatkowy narcyz,
Jak gwiazdka Betlejemska,
Świeci się w cieniu trawy.

2002 r.

Tulipan

A ten biały tulipan,
Niby pies,
łaszczący się i kudłaty,
Głowę opuścił.

2002 r.

* * *

Wietrzyk odleciał
I narcyz się pochylił –
Chłopczyk małeńki.

2002 r.

* * *

Żółta brzoza
W białej mgle się roztopiła,
Jak widmo.

2003 r.

Myślę o pięknie

Najtrudniej w kolorze fotografować kwiaty,
Choć zdawałoby się – proste.
I jak mam twą duszę zrozumieć, różo!

Wiśniowy kwiat

O, Sakura różowa!
Ty, jak pyszne ciepło.
Ale biała wiśnia – piękność północy,
Czysta, jak świeży wiatr.

2002 r.

Różowa wiśnia

Dziesięć dni na obczyźnie
Kwitła japońska wiśnia.
I oto opadł jej piękny kwiat.
Dywan płatków jak różowy śnieg.

2002 r.

Kwitnie drzewo

Wiśnia – jak ciepły wiatr,
Jak deszcz wiosenny.
Jabłoń – Kościół Boski
Promienieje światłem.

2000 r.

Poranna cisza

Trawa miotły schyliła się
Pod ciężarem rosy.

Kwitnienie

Najpierw kwitnie wiklina i podbiał,
Sen-trawa i białe mirabelki,
Żółte kaczeńce koło samej wody
I niebieskie przebiśniegi.

I wtedy zakwita biała wiśnia,
Pryska dokoła, jak grad,
Przez jedną tylko ciepłą noc.
A w lasach wilgotnych
Opuściły się wiśnie w dół:
Białych śnieżyczek moc.
Pod dębami i olchami
Kwieci się biała piana.

Na polach, na starych miedzach
Grusze samotne kwitną.
Płatki opadają na kamienie, na rolę
I na liść zeszłoroczny.

Następnie rozwija się jabłoni biel.
O, kwitnij, królowo sadów,
Różowa i najpiękniejsza!
Z czym cię porównać,
Wieczność kwitnąca?
Chyba z Rajem?
Chyba z Białorusią..
A koło nóg twoich,
Niby słońce milion,
Dmuchawców dywan żółty.
O, łąko słoneczna!
Po złocie stąkam,
Gdzie nad rzeką czeremcha szumi
I dzika róża zakwita,
I milczą kurhany...

I zakwita bez,
I napelnia się zapachem Boży Świat,
Jak dzwon kościelny.
Tak pachnie wiosenne niebo
I z chmury majowej przelotny deszcz.

Patrzysz – bieli się, jak płótno,
Wytykany jasny len,
Jarzębiny kwiat wśród liści.
Pąsowieje dzika róża i rozkwita już jaśmin.
I nabiera siły lato.
Kwitną łąki, kwitną trawy,
Biały kwiat i fiolety,
I błękitna woda rzeki
I lilija płynie.
Już lato buszuje,
Już lato króluje.

Tylko lato – a już sierpień.
Zakwitają wciąż kocanki,
Wrotycz żółci się z daleka
Koło dróg i koło torów,
Gdzie na szynach stukot kół.
A już żółta georginia
Przekwita pod oknem,
I astry białe drżą,
Jak pierwszy śnieg, co w czystym polu,
Jak pierwszy śnieg na polu.

Stara grusza w nocy,
 jak obłok kwitnie.
Okienko otworzyłem –
Płyń wiosenny zapach.

Zobaczyłem,
Jak płynnie z klonu spada liść.
Ostatni liść,
Szeleszcząc w gałęziach.

Wieczór majowy spada, jak kwiat na trawę,
Różowieje magnolii raj.
I ścierają się kolory w ciszy

220



78.

Opada magnolia

Zbliża się wieczór.
Przyleciały gęsi,
Piórka porzuciły.

2003 r.

Idę po zadworkach

Obsypała magnolia płatkami podwórko
I zaniedbany dom,
I biedne życie,
Cudze, jak rydwan.
Mnie coś nie dobrze.
Tu oto bieda ludzka,
A ja przed pięknem się
zatrzymałem.

2003 r. Bruklin

Z rozdziału
„Zapiski”

* * *

Najbardziej podziwu godna sztuka,
Najbardziej doskonały obraz –
To przyroda.
Tutaj Boskie stworzenie,
My w niej, jak część Ducha.
Bądźmy wzniośli
w domu świętym.

2002 r.



79. Wilno. 2014 r.

Sztuka

W sztuce nie powinno być
Nic nieczystego.
Obrazy, skoncentrowane na niskich tematach,--
Poniżają,
Bo piękno to droga,
Co wymaga wzniosłości.
I tylko zło
Szuka piękna w brzydocie.

2002 r.

* * *

Poeta, pisząc,
Powinienem otworzyć duszę.
Z duszą zamkniętą
Nie trzeba w słowach się mądrzyć.
Oddaleś – milcz.
Dopóki nie napelni się duchem istota.

2003 r.

* * *

I tak zawsze:
Jak lato chyli się w dół –
Smutnieje dusza,
I znów na wiosnę czekam.

Regres

Liberalne idee
Tak zepsuły ludzi,
Że są oni niezdolni
Do niczego idealnego,
Do żadnych obowiązków,
Do żadnych ofiar.
Po co, kiedy wszystko wolno,
Nawet grzech.

2002 r.

* * *

Stawka rozpustnych pod pretekstem wolności.
Człowiekiem rozpustnym posługuje się aby przewrócić świat.

2004 r.

Złe przemiany

Wcześniej dziewczęcy ideał –
Dobroć, szlachetność, spojrzenie mile
I cnota w postaci, dusza.
Teraz nachalna rozpusta
Z pstrokatych okładek patrzy.
I coś strasznego, jak ciemność,
Powszechnie wyłazi z nory.

2003 r.

Po drodze czuję

– Patrz, o, widzma na plakacie.
I uśmiech złośliwy.
I naprawdę Mona Liza
Z terażniejszości przysła.

2004 r. Nowy Jork

* * *

Białorusin ze wsi
Nowy Dwór :
„ A co tam władza –
My przy każdej władzy żyjemy”.

* * *

Typ człowieka epoki odbija się w reklamie.
Tam go najlepiej widać.

2004 r.

Zaniedbanie

Przed tym śpiewali,
Jak pracę kończyli.
Teraz – jak gorzalkę piją.
Jakie śpiewy – takie i pieśni.

* * *

Młodzież – bez ideałów
Dla narodu – jaka przyszłość?

* * *

Sprawa widzących –
Nie oburzać się ślepymi,
Ale pomóc im widzieć.

* * *

Jeśli chcesz odpokutować –
Trzeba się narodzić Białorusinem –
Odpokutujesz, duszo, na wieki wieczne.

2002 r.

* * *

Demokracja – środek geopolityki.

* * *

Pochowali Kupalę.
Pochowali Bykowa.
Pochowali Wielkich.
Ale Białoruś nie umrze,
Bo oni żyli dla Białorusi.

2004 r.

Spółeczeństwo rolników

Ludzie, którzy pracują na ziemi,
Nie mogą być złymi,
Bo idą drogą Bożego stworzenia.
Na roli – kończy się okres dzikości.

2002 r.

* * *

Dureń doszukuje się sensu
Tam, gdzie go nie ma.
Tak powstała pseudonauka.

2004 r.

* * *

Nad mogiłą napisano: „Mucha”.
Uśmiechniesz się chyba,
Bo i Mucha – człowiek.

Okupacja

– Wy kto? – spytał ochroniarz.
– Jezus Chrystus.
– A poczemu razgowariwajecie po białorusku?

2002 r.



Obowiązek i wola

Czy możesz nadstawić policzek lewy
Jeśli biją w prawy?
Według Boga – mogę,
Żeby uczynkiem się nie poniżyć.
Ale kiedy zabijają naród, –
Bez wahania strzelaj.

2003 r.

Rada

Kiedy chcesz się dowiedzieć
O kulturze człowieka,
Daj jemu do ręki dobrą książkę,
I obserwuj, jak on przewraca kartki.
Ale uważaj:
Dla książki może to być niebezpieczne.

Myślę o Ryhoru

*(Mowa o Grzegorzcu (Ryboru) Baradulinie, przyjacielu Katratkiewicza i Bykowa,
wybitnym poecie, uczestniku i zwolenniku Białoruskiego Frontu Narodowego).*

Mistrz narodowej wesołości,
Grzegorzu, bracie nasz jedyny,
Jak słówko powie – wszyscy w śmiech,
A serce płacze po Ojczyźnie.

2004 r. Nowy Jork

Z rozdziału
„Wiersze”



81.

Poezja

Poezja – to stan duszy.
Wysoka poezja jest ujawnieniem
Boskiego ideału.
Niska poezja jest odbiciem
Człowieczych namiętności.
Wysoka poezja wznosi człowieka.
Niska czyni rozpustę.

2000 r.

Piszę o poranku

Wiosną i latem długie są dni.
Wstaję gdy odchodzi noc.
I przy otwartym oknie,
Dopóki w domu śpią,
Pisze wiersze
Sam dla siebie.
O, najukochańsza,
moja Białoruś!

2003 r.

Piszę w drodze

Poezja, niby lekarstwo.
Jak piszesz – i uspokoisz się, i płaczesz.
I świat zdaje się lepszym
Nad bezmiarem niepokoju.
I ożywają lustra dni przeżytych,
I marzeń wielu rój,
Gdzie świat iluzji ze mną,
Jak prawda, żyje i jak raj.
Ale kto krzyczy tam za oknem?
I staje tramwaj mój.

2003 r.

* * *

Przez całą noc
dopóki wiersze piszę
Słowik majowy
ciągle śpiewa.

2002 rok

Aby się przyjrzeć, trzeba się zatrzymać.
A jak zatrzymasz się – to zarasta szlak.
Co robić ?
Konwale przekwitły już.

2003 r.

Czas

Wiersze piszę.
Minie bardzo dużo czasu,
Kiedy ich przeczytają.

2006 r.

Pióro

Wiersze piszę
o Ojczyźnie.
Nie zapomnieć jednak
Umoczyć pióro w Gawji,
Co do wieczności płynie –
Ocean-morze.

2006 r.



82.

DODATEK

INNE TŁUMACZENIA

Przetłumaczył *Adam Pomorski*.

Wybrane wiersze z książki Zenona „Gloria Patriae” (W ks. „Suplement poetycki ze współczesnej liryki białoruskiej”. – Biblioteka kwartalnika „Tekstualia”, Dom kultury Śródmieście, Warszawa – 2008 r., s.17-19).

GLORIA PATRIA

Stary dom na Ludwisarskiej.
Wierzba przy bramie zakwitła.
Jakbym był tam, przed wojną.
Słyszę dźwięki fortepianu
I wystrzały w pierś –
moich ziomków.
Słyszę mszę u Świętego Jana
I kroki –
Wychodzi ksiądz Adam:
GLORIA PATRIA RUTHENIA ALBA,
GLORIA PATRIA RUTHENIA ALBA! –
Huczą organy.
Krew na bruku,
w celach,
na piasku,
na kamieniu.

Moja krew,
Nasza krew
Z opustoszonego domu na Ludwisarskiej,
Gdzie huczał fortepian:
GLORIA PATRIA RUTHENIA ALBA!...
Padają krople na drogę –
Gorące krople z drzew,
Co prowadziły nas do kaźni, na Sybir.
Zdrowaś, Maryjo, łaskiś pełna.
Zdrowaś, Maryjo,
Nad moim krajem!
Przed starym domem
Zakwitła wierzba!
GLORIA PATRIA RUTHENIA ALBA!
Przed starym domem
Tylko moja sylwetka.
GLORIA PATRIA RUTHENIA ALBA!
Przed starym domem
Przetoczyła się wojna.
Przed starym domem
Przetoczyła się wojna –
GLORIA PATRIA...

IDE NA SPOTKANIE

Czarna trumna wypłynęła zza zakrętu
Na barkach nieznanym
I kołysze się jak łódź
Na falach głów.
Niespodziewanie,
Bo szedłem na spotkanie z ukochaną
I myślałem o pocałunkach.

STARY IWIANIEC

Oddech konia
Oszroniał na worku z owsem.
Mroźny dzień.

W ZIMIE

MROŻNĄ NOCĄ

SPOGLADAM

W GWIAŹDZISTE NIEBO

W pogodną mroźną noc,
Kiedy wszystko śpi
I jest cisza na świecie,
Posłuchajcie:
Gwiazdy szeleszczą
Jak skrzydła ważek.
To szept Wieczności,
W której każda dusza
Ma swoją gwiazdę.
Wpatruję się więc, słucham –
I nic.
Tylko szept,
Jakby skrzydła ważek
I cisza na świecie.

1981

Przetłumaczył *Czesław Seniuch*.

Wybrane wiersze z książki Zenona „Gloria Patriae” (W czasopiśmie „Беларускія Ведамасці”, Nr. 1(69), Warszawa, 2010-2011 r., s. 11-13).

MODRZEW

Letnim świtem
Otwieram okno na wschód.
Niebo różowieje nad lasem.
Ciemne olchy
 płyną we mgle
Nad doliną Gawii.
Nieporuszone stoją modrzewie.
Tylko słychać
Jak z góry osypuje się igliwie
Szeleszcząc
 po szorstkim pniju.

1982.

* * *

Nieświadomi przyszłych losów
Patrzymy sobie w oczy.
Uśmiejemy się.
– Żle mi było bez ciebie.
Czy tobie też? –
I cieszymy się,
Że nam obojgu źle było.

W PUSZCZY NALIBOCKIEJ

Czysta izba
Z oknami na las.
Dzień jesienny.
Tutej tylko piec kiurów.
Cisza.
Piszę
O chwilach miłych.
Ziemio Ojczysto!
Kocham ciebie nawet chorą
Nie porzucę ciebie
Nawet zniesławionej.
Z tobą mi nie umierać.
Ty i ja żyć będziemy wiecznie
I odbudujemy nasz pałac,
Świątynię naszą nad wietrznym jeziorem.
Hej, wietrze! Napinaj żagle?
Nieś do ludzi miłość moją.

BRAMA

(Z cyklu „Przypowieści”)

Stałem przed bramą,
Gdzie jeździec w zbroi z mieczem
Strzegł niewiadomego.

Zdumiała mnie mnogość
Bezimiennych mogił
Przed niekończącym się murem.

Pomyślałem, że to cmentarz
I przeszedłem przez bramę,
Żeby popatrzeć i wrócić.

Nie myliłem się.
Był to cmentarz.

Zobaczyłem krzyż
Z moim nazwiskiem,
Bez epitafium.

Koło krzyża siedział mężczyzna,
W którym rozpoznałem siebie.

„Po co tu przychodzisz
Z pustymi rękami? –
Spytał mnie zdziwiony ja. –
Twoje miejsce przed bramą”.

Ja podałem mu rękę i powiedziałem:
„Cześć, Zianonie.
Cóż mogłem tu przynieść
Oprócz swoich rąk?”

Poszliśmy, żeby powrócić,
Bo każdy z nas zrozumiał,
Że nie ma tu nic do roboty
Z pustymi rękami.

1981.

CELA W DOMU BERNARDYNÓW

(Z cyklu „Miensk”)

Małe okienko w grubiznie muru.
Za nim ulica.
Dawniej siedział tu mnich bernardyn
I widział – jak ja –
Ślepa ścianę przed sobą.

ZIMA

Śnieg pada już,
A w myślach – jam w dalekim kraju,
Gdzie mgła się ściele
 nad niebieską ziemią
I z dzikiej róży spływa
 łza srebrzysta
Na mury ruin starożytnych.
Śnieg pada już.
Zawieje huczą
 w kominie mroźną nocą.
Tężeje mróz.
Pękają słupy, drzewa
I z nieba roje gwiazd spadają
 zimową nocą
Na mury ruin starożytnych.

ZIMOWĄ MROŻNĄ NOCĄ PATRZĘ W NIEBO GWIAZDZISTE

Zimową jasną nocą,
Gdy wszystko śpi
I cisza stoi nad światem,
Posłuchaj
Jak gwiazdy brzęczą –
Jak skrzydełkami koniki polne.
To głos wieczności,
Gdzie każda dusza
Ma swoją gwiazdę.
Wpatruję się,
Wsluchuję się –
I nie znajduję.
Tylko to brzęczenie,
Niby skrzydełek koników polnych.
I cisza nad światem.

IDĘ NA PIECHOTĘ

Noc zaskoczyła mnie na drodze.
Turkot wozu. Głosy w ciemności.
Poprosić, żeby podwieźli, czy co?

* * *

Szukałem ciebie, kochana,
Całe życie.
Myślałem,
Że się spóźniłaś
I byłem rad,
Że doczekałem się.
Później dopiero zrozumiałem,
Że to ja
Beznadziejnie się spóźniłem.

CIEMNY CHUTOR NA UBOCZU

Skisła pleśń i garbus-gęgała.
Żonka ładna i młoda.
Drapieżny wzrok.

GROCH KWITNIE

Co za cud:
Milion liliowych motylków!
A to pole grochowe.

ODGŁOSY DESZCZU

Deszcz bębni w okno
Całą noc.
Tak przyjemnie zasnąć nie daje.

DNI BIEGNĄ

Rozkwitają wiśnie
Tak jak wczoraj...
A przyjacielowi
Włós posiewał.

UMARŁ CZŁOWIEK

Słuchać lament. Drzwi otwarte.
Śliwy kwitną.
Milczę.

„PRZYJACIELE”

Na skrzyżowaniu trzech wrogowie
Zastąpili mi drogę i grozili:
– Zabijemy cię, Zianonie!
Ale nadszedł mój przyjaciel
I wrogowie zamilkli.
Przyjaciel zobaczył,
Że wrogów jest trzech,
I powiedział:
– Zabiją nas obu –
I przeszedł na ich stronę.
Tymczasem nadszedł
Drugi przyjaciel.
Zobaczył, że ich jest czterech
I powiedział:
– Musisz mnie zrozumieć –
I przeszedł na stronę czterech.
Niebawem spotkał mnie
Trzeci przyjaciel.
Ale zobaczył ich pięciu
I przebiegł bez słowa do pięciu.
Wtedy powiedziałem do przyjaciół:
– Patrzcie: ich trzech i was trzech,
A ja czwarty,
Pozwolicie wrogom
Zabić waszego rodaka?
– Nie pozwolimy! –
Krzyknęli gromadnie przyjaciele.
I wrogowie odstąpili.
Tak rozeszliśmy się
Z tego skrzyżowania:
Wrogowie – w swoją stronę
My – w swoją.
Ale od tamtej pory
Jestem bardzo ostrożny
Z przyjaciółmi
Do pierwszego
Skrzyżowania.

1983.

POCHWALONY RYCERZ

Pochwalony klon
Pod ulewą lipcową –
Niezawodne schronienie
Żebraka.
Pochwalony
Rycerz na szlaku
I jego koń
Złotogrzywy, ognisty
Pochwalony.
I Wilno moje
Bądź po trzykroć
Pochwalone!
Pędź, rycerzu!
Ścigaj zdradę!
Leć, rycerzu,
Pod dzwinki Pogoni!
I nieś nam wolność.

24.08.1988.

BOŻE NARODZENIE
MEGO DZIECIŃSTWA

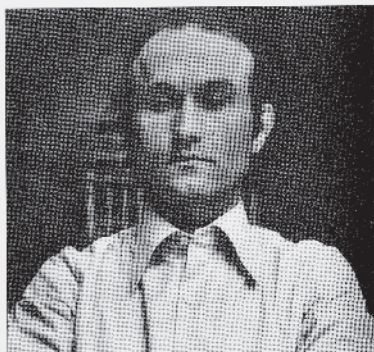
Chyli się słońce za sad wiśniowy,
Iskrzą się zasy w różowym świetle,
Promienie kładą się na śnieg,
A pod drzewami już gęstnieje cień.
I mróz tężeje. Potrzaskuje w słupach.
Zachrapał w stajni koń nad cebrem owsa.
Powiało ciepłem ludzkich siedzib,
Huczy żywica piec rozgrzany,
Głosy za oknem –
I drogich gości pełen dom.

Przetłumaczył *Romuald Mieczkowski*.

Wybrane wiersze z książki Zenona „Gloria Patriae” (W kwartalniku „Znad Wili”, Nr. 3(15), Wilno –2003 r., s. 71-79).

VILNIANA WIERSZEM

Zenon Poźniak



Las za błękitną smugą

Jeśli spojrzeć z pól południowych
Z dalekim tłem błękitnych wzgórz,
lasem porośniętych,
Wznosi się kościół sobotnicki.
Patrzę na wzgórza czarownic
w sosnowej zadymce
I roztworzyć się chcę
w tych widnokręgach.
Ciasno jest sercu w piersi
i w ciele oddechowi.
Za wieżami, za falami posępnych lasów,
Za nierozpoznanymi górami,
za białymi obłokami,
Za chmurami błękitnymi,
w ślad za wiatrem ciepłym
Marzę o Wilnie.
Słyszę: dzwony dźwięczą nad łąkami,
Widzę dachów ostre zarysy
w smudze zielonych fal.
Płynąłbym tam nieustannie,
do murów czerwonych.

Ach, gdybym miał skrzydła!
Miły szpaku, zanieś miastu miłość moją.

1984

Wileńszczyzna

Na wileńskich wzgórzach,
Na wzniesieniach oszmiańskich,
Pomiędzy polami, w drodze
Nie śpieszno mi,
Idę wolno.

Przysiądę na kamieniu-okrągłaku
Odpocznę sobie.
Obłoki wynurzają się
Zza lnu błękitnego,
Milczę.

Nigdzie nie spotkałem takiego piękna.
Na kilometrów dziesięć – żyta łany
Morzem falują
Szumią kłosa.

O, miłe przestrzenie drogiej Ojczyzny!
To nie do wiary,
Że kiedyś umrę
I więcej Ciebie nie zobaczę.
Przysiądę sobie na kamieniu-okrągłaku,
Odpocznę sobie.
Bezdźwięcznie z radości zapłaczę.

1981

Tam, daleko

Tam, za horyzontem, za górami
Za błękitnymi lasami –
co tam?

Moje miasto,
co w snach mi się śni.

W Wilnie

W oknie kościół świętej Anny
I posiwały ksiądz:
Wspomina o Białorusi.

Kwitną jabłonie

Zakwitły jabłonie bielą
Co weszła w brzegi Wilii,
Płatki po niej płyną.

O świetle przy katedrze

Przebrzmiał we mgle
zegar na wieży.

Samotny mój krok.
Mewa krzyczy
nad Wilią o świetle

Wilenska

Z wysokości widać:
Biegnie lekko dziewczyna
Po trawie zielonej,
Gdzie przelewa się rzeka.
Pomiędzy górami wygina się jej toń.

Ranek na Antokolu

Chłodno wschód różowiejc. Mróz.
Z gałązek sypie się szron.
Gasną latarnie.

do katowni, na Sybir.
Bądź pozdrowiona, Maryjo,
łaski pełna.

Bądź pozdrowiona
Nad krajem moim!..
Przed domem starym
Zakwita wierzba.
Gloria Patria, Rutenia Alba!
Przed domem starym
Tylko ma postać.
Gloria Patria, Rutenia Alba!
Przed domem starym
Wojna przebrzmiała.
Przed domem starym
Wojna przebrzmiała –
Gloria Patria...

30 marca 1986

Patrzac w dal

I znowu pędzi moje serce po Wilnie,
Po biednej młodości mojej.
Na horyzoncie - góry błękitne.

1986

Fokstrot

Zadźwięczał stary fokstrot.
Ach, Wilno! Wilno sprzed wojny!..
Gdzieś „Czarna Jadzia”
ulicą poszła.

Czy żyje ona jeszcze?
Gdziekolwiek bądź.

1987

Fotografuje Jan Bulhak

Patefon
Zacina wesołym paso doble
Co tam w Ogrodzie Bernardyńskim?
Cyrk Szapito? Madame Furea?
Ach, wiśnie zakwitły?
O, Boże, ile żebraków
Przed katedrą na placu...
Jak blade ich są oblicza.
Jak z głodu ręce drżą...
Ziemio moja,
Choć krwawią Twoje rany,
Jesteś bogata Duchem Boskim,
Bo oni modlą się, modlą
Za wszystkich

20 września 1987

Jabłonie

Ścinają stare jabłonie,
Polana pożera ogień.
Gdzie lata moje młode –
Przeszły, spłynęły, uleciały z wiatrem.
W chmurach zamigotał biały koń.

Kogo interesuje los mój biedny,
Obrazy pamięci, lata.
gleba pod kwiatami płowieje
I lśnią zamki-miasta

A na Zawalnej wóz postukuje
W miasteczku moim Wilna dzwon.
Ścinają stare jabłonie.
Polana pożera ogień.

1986

Nad polami

Tęskno mi tak
dźwięczy samotny dzwon
Wileńskie wzgórza,
wileńskie wieże,
wileński bruk...
Daleko-daleko za nieboskłonem.

Pędzę do kraju ojczystego.
Kiepsko mi.
W tym chłodnym mieście
Tak tęskni dusza.
Kieruję na północ swoje oczekiwania
I kiedy tylko pomyślę o Tobie,
O, Wilno,
O wzgórzach Twoich, porośniętych sosnami,
O toni Wilii w promieniach zachodzącego słońca –
Lżej mi na sercu,
Jakbym oddychał Twoim powietrzem

2 stycznia 1984

Testament

O, Wilno, jak odżywasz Ty serce moje.
Na plac idę w godzinę spotkania.
Oto mury,
Z ostatnim Kalinowskiego spojrzeniem.
Długo patrzę,
Abym ze sobą je mógł w duszy unieść.

5 stycznia 1986

Zenon Poźniak

Przekład z białoruskiego: **Romuald Mieczkowski**

Przetłumaczone wiersze pochodzą z rozdziału *Wilno* z książki Zeno-
na Poźniaka *Gloria Patria (Wiersze i fotografie lat 80.)*, wydanej w Wil-
nie przez Towarzystwo Kultury Białoruskiej na Litwie w 2000 roku.

Od tłumacza. Te liryki napisał człowiek bardzo wrażliwy, kochający również
Wilno miłością wielką. Zenon Poźniak (Zianon Paźniak) jest postacią niezwykle i
barwną. Historyk, lingwista, fotografik i poeta, naukowiec - znawca białoruskich
tradycji, jako patriota swego kraju - polityk z potrzeby chwili. Jako zwolennik su-
werenności Białorusi, w okresie rozpadu Związku Sowieckiego, prowadził za sobą
tłumy, otwarcie wypowiadał swe stanowisko w Radzie Najwyższej – parlamencie
białoruskim.

Lider Narodowego Frontu Białorusi (patrz „Z.W”., 14/2003), od roku 1996 - na
wypchnięciu. Wszędzie, gdzie jest, przemawia za niepodległością swego kraju, demo-
kratycznymi przemianami. Przez kilka lat przebywał w USA, teraz - w Polsce.

Współpracuje z białoruskimi wydawnictwami w USA i w świecie, z Radiem Swobo-
da, wspólnie z Haliną Pałaczaniną wydaje kwartalnik „Biełaruskije Wiedamaści”.

Ukończył Miński Państwowy Instytut Teatralny, doktorat obronił w ówczesnym
Leningradzie (Sankt Petersburg), pociągała go zawsze historia, a zwłaszcza arche-
ologia. W latach 70. pracował w białoruskiej Akademii Nauk.

Tę książkę, fotografii-wierszy, jeszcze w roku 1995 namówił mnie zebrać pisarz Uładzimir Arlou. On też zatroszczył się o wybranie tekstów ze stosu tamtej mojej pisaniny. Ja natomiast zebrałem siakie-takie fotografie, które jakoś ocalały (wykonać odbitki z negatywów nie mam czasu, ani możliwości) i wtedy mój dawny przyjaciel - artysta Piotra Draczou skomponował całość książki. Gdzieś w kwietniu-maju 1996 roku miała ona ujrzeć światło dzienne. Ale w końcu marca znalazłem się na obczyźnie i wszystko się zniweczyło. Mijały dni i miesiące. Lata zmagania i cierpienia. I wtedy przekonałem się, jak droga mi jest ta stracona książka: i te słowa, które pisałem dla siebie, tak po prostu, i stare fotografie, na których białe wiśnie, szary kurz na drodze...

Bóg dał mi szaniec wydrukowania jej teraz, bez zmian - jako wspomnienie o dawnych i minionych czasach, wzruszających, ażeby ukoić duszę - napisał autor książki w jej posłowie 25 lipca 2000 roku w Warszawie. Choć wydano ją w Wilnie, to do druku przygotował Zenon Pożniak ten swoisty hymn Ziemi Ojczystej właśnie w Polsce, która przysparzała go, jako emigranta-tułacza.

Te liryki pozwoliłem sobie spolszczyć, gdyż zauroczyła mnie żarliwa miłość ich autora do tych stron, okolic tudzież znanych o bliskich wilnianom, aczkolwiek leżących dziś w innym kraju i jakby w innej epoce, do terenów o bogatej spuściźnie historycznej. Niemniej poetycki ich wizerunek przedstawia Zenon Pożniak na fotografiach własnego autorstwa.

Wilno nadał pozostaje mu miejscem ważnym – osobiście i dla kultury białoruskiej, miastem magicznym, bywa tu często, nieprzypadkowo też ten „monumentalny” i bardzo starannie wydany tom otrzymał tytuł *Gloria Patria*, od wiersza z rozdziału „wileńskiego”.

R. M.

Przetłumaczył z białoruskiego w języku włoskim *Walery Bujwał*.

Wybrane wiersze z książki Zenona „Gloria Patriae” (W książce „Omaggio alla Bielorussia” (Poświęcenie w Białoruś). – La Bibliotheca Albatros, Milano – 2008, s. 121-131).

Dal ciclo “La Strada al Grande Principato”

Io prego Dio
Perché la Belarus viva migliaia d’anni
E il suo popolo rimanga sulla terra.

(1995)

Il Principato

Andiamo avanti, ha detto il principe
Al più presto andiamo a casa,
al nostro Principato
Che è bello come una foresta
E chiaro come l’estate
Quando sopra Narac¹
una cicogna² bianca vola.
Là ci aspetta Dio
Là ballano i cavalli con le ali...
Andiamo
Per le montagne e le pianure
Come una lava
Con la Croce e le falci³
E con una protuberanza del Sole.
Andiamo
In colonne come la Via del Latte
Quando sparisce la Luna.
Accerchiamo la Terra
Andiamo
Senza riposarci
Al nostro Principato.

(2004)

¹ Narac, il più grande lago della Bielorussia, chiamato “il Mare bielorusso”.

² La cicogna, uno dei simboli della Belarus.

³ Il giavellotto ricavato da una falce era l’arma tipica dei reggimenti contadini durante le sollevazioni nazionali dal Medio Evo fino al 1863.

Le Nuvole

Quando noi abbiamo perso il Principato
Le bande sinistre hanno invaso la terra.
I loro zoccoli battono
Come un rombo dalle nuvole della tempesta.
Come una valanga d’acqua, una nuvola di polvere!
Come l’incendio sotto il vento
Che vola per le cime degli alberi
Sopra le nostre teste
Interminabile, senza fine
Per il nostro Principato.
In mezzo ai campi calpestati,
In mezzo ai fumi degli incendi
Noi aspettiamo il nostro tempo.
Il tempo arriverà come il suono della campana,
Come il vento dai cieli alti,
E sarà come le fiamme dell’anima
Quando il nostro Principato tornerà.

(2004)

L’Immagine eterna

Nella mia vita ho viaggiato tanto
verso la Bielorussia.
Adesso lei è nel mio cuore.
Lei è nei miei occhi e nell’anima mia.
Sto navigando alla Belarus
nel mare infinito.
Però quando penso
alla Tua felicità,
O, Patria,
Sarebbe meglio morire
Che vederti in schiavitù.

(2002, Varsavia)

Dal ciclo “La Strada”

Il Cavaliere bianco¹

Andando per la strada
 ho incontrato un cavaliere
Col mantello bianco
 E un cavallo rosso.
- Oh, cavaliere, chi proteggi?
- Sto cercando il vento nel campo, fratello mio.
- Non c'è più il vento, dico io,
E non ci sarà,
E sul campo di battaglia è cresciuto un bosco.
Io mi fermo
 per mostrargli gli alberi.
- Non fermarti. Vai avanti,
Mi ha detto il cavaliere bianco.
Il tuo campo è la strada.
Se ti fermi
Crescerà sulla strada il bosco.
Ha detto così, e galoppò via con il suo cavallo.

(2001, Varsavia)

¹ Il cavaliere bianco è al centro dello stemma nazionale bielorusso, la Pahonia.

Il tuo essere vittima
 è il dono di Dio.
Tu sei il mio appoggio. Madre.
Com'è tormentoso il tuo destino!

(2001)

Dove è viva la memoria
C'è anche il futuro.

(2004)

Il Nome

La bugia è grande e scioccante.
Come un torrente velenoso,
Come un fiume morto
La bugia ha diviso in due il mio nome:
Per il mondo
 E per gli amici.
Però se la bugia vincesses
Persino l'ultimo amico
Rimarrà sempre Dio
Invincibile.

(2002)

Dal ciclo “I valori eterni”

Dio

È bene che ci sia Dio,
Nell'affanno della solitudine
 non sei solo
La speranza vive.

È buona cosa credere in Dio.
Il traditore non sarà capace
Di ucciderti,
E la menzogna più schifosa
 non spezzerà l'anima
Perché c'è la giustizia.

È bene che ci sia Dio
Perché c'è l'eternità.

(2003)

Dal ciclo “La Luna”

Avete visto al mattino
Nel cielo blu
La luna di primavera?

(2004)

I giardini sono in fiore

Sotto la Luna
all'ombra degli alberi
I petali si stendono tra le erbe.
Una notte di maggio.

(2004)

Dal ciclo “La Radiazione”

Il Vento meridionale

L'aroma delle betulle mi ha ricordato
Che maggio sta passando.
Nella casa vicina
un bambino malato
Da solo
È dietro la finestra chiusa coperta da polvere.

(1987)

La Polvere

Lentamente sta cadendo
la polvere nell'aria;
Come una nebbia gialla,
Brillando sopra la gente.

(1987)

Dal ciclo “La Patria”

Carissima Patria

Ho ricevuto una notizia dalla contrada della mia giovinezza.
Tutto è distrutto là e in stato di abbandono. I miei compaesani sono morti o hanno lasciato la provincia. Nella nostra cittadina ci sono persone straniere, con altre usanze e un diverso dialetto. I marciapiedi, le strade, i ponti e le case vanno in rovina. Le piante del giardino sono state tagliate... Non è rimasto niente di sacro. Ho scritto in questo momento:

Come se il sangue fosse cambiato
Come se questo fosse un incubo:
La Patria – che non esiste più.

Carissima Patria,
Noi Ti restituiamo a te stessa!
Risorgerai di nuovo.
Noi Ti ricostruiremo per l'eternità!

(2002)

Fotografie

0. Wklejka. Obłoki.
1. Zdjęcie 1996 r.
2. Brama. Wileńszczyzna.
3. Rzeka Gawja.
4. Autor. 14 lat.
5. Deszczowy marzec.
6. Marzec.
7. Powódź. Gawja. 1959 r.
- 8....
9. Nadchodzi chmura deszczowa.
10. Rzeka Gawja. Zatoka.
- 11....
- 12....
13. Demonstracja. Nowy Jork. 2003 r.
- 14....
- 15....
- 16...
17. Krajobraz. Subotniki. 1959 r.
18. Wilno. 2014 r.
19. Dziewieniszki. 2009 r.
- 20....
- 21....
- 22....
23. Bruklin. 2004 r.
24. Ameryka.
25. Obce niebo nad Pensylwanią. 1996 r.
26. Rzeka Gawja. Subotniki. 1960 r.
- 27....
28. Nieświrz. 1994 r.
- 29....
- 30....
31. Aniol. Warszawa. 2003 r.
- 32....
- 33....
- 34....
- 35....
36. Wilno. Katedra. 2011 r.
37. Wilno. 2012 r.
- 38....
39. Nowy Jork. 1997 r.
40. Chrystus. Nowy Jork. 2001 r.
41. Nowy Jork. Brodwej. 2004 r.

42. Bruklin. 2005 r.
43. Chasyd. Bruklin. 2004 r.
44. Bruklin. Brajton Bicz. 1996 r.
45. Bruklin. 1997 r.
- 46....
47. Krajobraz. Raków koło Mińska. 1977 r.
48. Mińsk. 1996 r.
49. Waszyngton. 2000 r.
50. Wilno. 2012 r.
51. Nowy Jork. 2011 r.
52. Dawyd-Haradok. Bogarodzica, XVII st.. Zdjęcie 1969 r.
53. Białystok. „Matka Boska Białostocka” (Kopia amatorska, zdjęcie 2000 r.)
- 54....
- 55....
- 56....
57. Dziewczęta ze wsi Dauhialauszczyna (koło Subotnik) w czasie festynu pod kościołem subotnickim. 1955 r.
58. Ocean.
- 59....
- 60....
61. Mirabelki.
- 62....
- 63....
64. Wilno. 2002 r.
- 65....
- 66....
67. W okolicach Mińska. 1995 r.
- 68....
69. Subotniki. Wieczór. Mgły. 1977 r.
70. Chutor koło Wolożyna. 1978 r.
71. Kot białoruski. Zdjęcie 1967 r.
- 72....
73. Koło Wolożyna. 1978 r.
74. Kościół Subotnicki. Zdjęcie 1965 r.
75. Okupanci. Mińsk. Zdjęcie 1964 r.
76. Mińsk. Zdjęcie 1965 r.
- 77....
- 78....
79. Wilno. 2014 r.
- 80....
- 81....
- 82....
- 83....

Spis treści

Rozdziały	4
Droga. Irena Hryniewicz	7
„Ojcowizna daleka i ukochana”	9
Czy byliście?	9
Wiosna nadziei	10
Marzec	10
Odtajale miejsca	10
Marzec w okolicach Sinczy	11
Cichuteńki deszczyk	11
Powódź	12
Wędrowka wiosną	12
Koło dalekich sadów	12
Tam gdzie mieszka słowik	14
Na Białostoczczyźnie oddycham rodzimą ziemią	14
„Nad czeremchą Księżyc majowy świeci...”	15
Łągojszczyzna	15
Wiosenny poranek	15
Pod oknem	15
W Białostockim lesie	16
Po drodze do Słobodki	16
Kruszyna	16
Było dawno	17
Na Braclawszczyźnie	17
Ogrody	17
Pokazali mi fotografię obecnych Subotnik	17
1948 rok powracamy z pola	17
Nocą dawno	19
Przystanąłem idąc	20
W lipcu przed nawalnicą	20
Letni dzień nad Gawją	21
Spokojny czas	21
Daleki obraz	22
Ciepłe lato	22
Wieczór w Subotnikach	22
Ruń	22
Późna jesień	22
Przemiana	23
Idę przez puste pole	23
Głucha jesień	23
Głucha pora	23
Jadę na Wołożyn	23

Przed świtem	23
Zimowa pora	24
Zimowy dom	24
Miniony czas	24
Zmierzch w Gruszowce	25
Niezapomniane dni	25
Odczucie	25
Wieczorna poświata	25
„Śniło mi się...”	25
Tryptyk o jasnym obrazie	26
Daleka najmiłsza	27
W Szadziunach patrzę w stronę Subotnik	28
„Ciężkie czasy”	29
Demonstracja	29
„Już słońce zachodzi...”	29
„Ludzie, co wyrzekli się swego...”	30
Dęby wielowiekowe	30
Obcokrajowcy	30
Znów wiosna	30
Wspomnienia z bezkresnej historii	31
Książę Bazyli	32
Alternatywa śmiertelnemu wrogowi	32
„Kiedyś dawno”	33
Dęby	33
Najdroższa ojczyzna	34
„W pamięci zostały na zawsze...”	34
Stacja	34
Juraciszki	34
Powrót do domu	34
Ciepły dom	35
W starym domu	35
Żniwa	35
„Babę na łące...”	35
„Odpoczywają kosiarze...”	35
Ubogie życie	35
„Dzień Zaduszny...”	35
Szum wody uciekł	35
Zimny wiatr	36
Zimową nocą jadę przez las	36
Daleka-daleka	36
„Czy pamiętasz Świsłocz wiosną...”	36
„Ojczyzna”	37
Ci	37
„Przez wiśni kwiat...”	38
„Za Ojczyznę...”	38
Jasna noc w Ojczyźnie	39
Kraina	40

Daleki wiatr.....	40
Raj.....	40
Moja jedyna.....	40
Kiedyś w Ojczyźnie.....	41
Matruna.....	41
W myślach daleko.....	41
Zamek.....	41
W Zalesiu.....	42
Dedykacja dla Zelimchana Jandarbijewa.....	42
Życie.....	43
Pamięci Zelimchana Jandarbijewa.....	43
Nasza ziemia.....	44
Ciepło Ojczyzny.....	44
„Szlak do Wielkiego Księstwa”	45
„Pomodłę się...”	45
Zbroja	46
Koń	46
„Ciężko, ale jest sens”	46
Księstwo	47
Kraina	47
Bat	47
Chmury	49
„Ale to nie Białoruś...”	51
Późna jesień na obczyźnie	51
Jadę pociągiem	51
Gruchocze pociąg	52
W przedziale międzynarodowego Pociągu	52
We wrześniu daleko od domu	52
„Tam za błękitną mgłą”	53
Obrazy pamięci.....	53
Na brzegu oceanu patrzę w stronę Białorusi	54
Wieczorny czas.....	54
Spotkałem rodaka.....	54
Kupalowskie miesciny	54
„Jak dawno nie słuchałem kukulki...”	54
Odlot gęsi.....	54
Na emigracji szukam Białorusi	55
Różowy kwiat.....	55
Światło	55
Wszystko boli.....	55
Tam daleko	55
Wysoko w samolocie	56
„Obczyzna”	57
Wiatr na obczyźnie.....	58
Ciężko na duszy	58
Deszcz na Eweniu „Z”	58

Na obczyźnie klon kwitnie.	58
Tęsknota.	58
Krople.	59
Cudze wiśnie.	59
Deszcz na obczyźnie.	59
Fotografia na Brooklinie.	60
W Brooklinie...	60
Obca kraina.	60
Obrazy przemian.	60
Międzynarodowy aeroport na obczyźnie.	60
Choruję na obczyźnie.	61
Na obczyźnie czekam wiosny.	61
Deszczowy dzień na Szypschetbej.	61
„Obserwuje wróble na Manhatanie...”	61
Mijam drzewa...	61
Waszyngton w różowym kwitnieniu.	62
Zimna noc.	62
Na obczyźnie myślę o lesie.	62
„Dziwnie – pomyślałem:...”	62
Letnia noc na obczyźnie.	62
Na odejściu zimy.	62
Świt z oddali.	63
W kwietniu koło cudzego jeziora.	63
Biały poranek.	63
Deszczowy kwiecień.	63
O świcie zbudziłem się.	63
„Kiedy Białorus za oceanem...”	64
„Nie ma nic miłszego...”	64
Na obcej ziemi.	64
„Idą lata...”	64
100 km na godzinę.	64
We śnie jesienną nocą odwiedziłem ojczysty dom.	64
Grusza.	64
„Biały śnieg za oknem...”	65
Rozmyślania na obczyźnie.	65
„Wiosna mówicie?...”	65
Jesień na obczyźnie.	65
Zimowa niedziela.	65
Słońce.	65
Nowy Jork – Warszawa.	66
W ślad za myślami piszę.	66
Bil.	66
Złe wieści.	66
Czekam na autobus.	66
Widzenie na obczyźnie.	67
Bałtymor wzdłuż torów.	67
Mróz.	68
Obca ulica.	68
Egzotyczne drzewa.	68

Daleko.	68
Włoska dzielnica.	68
„Żebak poprosił na Brodweju...”	68
Na obczyźnie	69
Nostalgia.	69
Ty ze mną	70
„Pasą się konie nocą nad Gawją...”	70
„Miniony czas”	71
„Biegną lata...”	71
Miniony czas.	72
Śpiew.	72
„Wrześniowy mróz...”	72
Szkola	72
Słucham muzyki Mikoły Stomy.	73
Rozmawiam z żoną o przeszłości	74
„D r o g a”	75
Biały rycerz.	76
Za oceanem	76
Przeznaczenie	76
Wieczny obraz	77
Droga w dalekość.	77
Obserwuję obłoki.	77
Droga śmierci.	78
Narbut.	78
Nocny szlak	78
Wieczór w drodze	78
Obrazy przed oczami.	78
Migoce droga	79
Szlak – 1	79
Imię.	80
Anioł kamienny	80
Rzucanie żelaza.	80
Obsypuje się wiśnią	80
Szlak – 2	81
25 czerwca – ostatnia droga Bykowa.	82
Księżyc	83
Rota.	83
„Jakoś dziwnie przeżyło się życie...”	85
Oczekiwanie światła	85
Za Bugiem	85
W drodze	85
Droga w jedną stronę.	86
Ziemia	87
„Planeta miłości”	89
Wiosenne niebo	89
Z tobą	90
Myślę o tobie	90

Rozłąka	90
W rozłące piszę	90
Wieczorem daleko	90
„Wietrzyk przez franke...”	90
Myślę o żonie	90
Żonie.	91
Ciepły daleki dzień	91
Za oceanem	91
Milej żonie	91
Żonie piszę	91
23 lipca	92
„Twoje oczka, jak dwa chabry...”	92
Ukochanej żonie.	93
Pod oknem wierzb rośnie.	93
„Miasto miast”	95
„Obczyzna niby sen...”	95
Wieczne Wilno	96
Wilenka w Wilnie	96
Znowu w Wilnie.	96
Zapach dymu	96
Wileński świt.	96
Wileński bruk	97
Na Zwierzyńcu	97
Z daleka przyjeżdżam do Wilna	97
Stoję w Wilnie na brzegu Wilii.	97
Kaplica pod Solecznikami	97
Iluzje Pragi	97
„List przyjaciela z Ojczyzny...”	97
Dziady na Rosach.	100
Tam gdzie leży Kostuś	101
„Czy będzie zwrócone Wilno kiedyś?...”	102
„Czarny kot...”	102
„Świat w jakim żyją”	103
W Białymstoku.	103
Kamienie.	104
Licholecie	104
Podróż w zacofany świat	104
Ciemne wilgotne dni	104
Supraśl	104
Obserwuję wróble	105
„Co za ludzie wyrastają...”	105
Kret.	105
Opuszczona świątynia	105
Kasowa budka w Lipniskach	106
„Jasna Białoruś...”	106
„Nowy Jork”	107
Nowy Jork.	107

Manhattan z wysokości	110
Manhattan.	110
Upalny dzień w Nowym Jorku	110
Nad kamieniami	110
„Młode listowie...”	110
Naturalny stan	111
Szum obcego miasta	111
Na Long Ajliendzie w bogatej dzielnicy	112
Świt w Nowym Jorku	112
Br u k l i n	113
Idę po Bruklinie	113
Biedna dzielnica	116
Handlarz za ladą	116
„Zadrzał wczesny świt...”	117
Patrzę z góry na liście drzew	117
„Poszedłbyś choć do oceanu...”	117
Piaszczysty brzeg oceanu	117
W Bruklinie w Nowy Rok	118
Na brzegu oceanu	118
„K o ł o”	119
Galaktyka Ptaś Szlak	119
Wiosenne niebo – 2	120
Lato	120
Kopię Kuropacki dół	120
Uśmiech Dziokondy	120
Kwiecień na Podlasiu	120
Twórczość	121
„Umarł przyjaciel...”	121
Myszę o przyjaciółach co już nie żyją	121
„Babunia odeszła na zawsze...”	121
„Wokół żachliwy czarny kosmos...”	121
„Wiadomość przyszła:...”	122
Twórcy	122
Etiuda przestrzeni	122
„Wartości wieczne”	123
Bóg	123
List do przyjaciela	124
Narodzenie Chrystusowe	124
Córce	124
Miłość	126
Proste rozważania	126
„Jest ciemno w duszy...”	126
Telewizor	126
„Tylko nie płacz...”	127
„Twoja ofiarność...”	127
„Zapaliła się gwiazda w ciemności...”	127
„Umierają przyjaciele...”	127

„Tam gdzie żyje pamięć...”	127
Głos	127
Kiedyś w wędrowce	127
Pochodzący z ludu	128
Marne pole	128
„Dusza”	129
„Najlepiej kiedy jest czysto...”	129
„Jest sens życia...”	130
Szczęście	130
Dusza	130
Nic	130
Piszę na obczyźnie	131
„Tak chciałoby się krzyknąć :...”	131
Chora małpa	131
Obczyzna	131
„Człowiek zajęty tylko potrzebami...”	132
„Tajemnicy dotrzymaj...”	132
„Jak dobrze – duchowy spokój!”	132
„Napisane otworzyłem”	133
„Boski Duch rozlany w przyrodzie...”	133
„Kto służy ciemnemu narodowi...”	134
„Tlum nie ma ni rozumu, ni sprawiedliwości...”	134
„Jakże różnią się ludzie...”	134
„Wspomniałem białoruską szlachtę...”	134
„Jak długo istnieje świat...”	134
„Ten świat...”	134
Świeczka	135
„Niemożliwe jest, by wszyscy...”	135
„Przypomniałem słowa przyjaciela...”	135
„Sens życia w wyższości Ducha...”	135
„I zrozumiałem rzecz prostą...”	135
„Świadomość bez korzeni...”	135
„Czy warto na boki się rzucać...”	135
„Dobrze myślą o wieczności...”	136
„Największa wartość – serce...”	136
„Słowo ma sens...”	136
„O, tak (pomyślałem z uśmiechem)...”	136
„Niema dalszego ciągu bez początku...”	136
„Nie szukajmy przyczyny w innych...”	136
„Kiedy chcesz poznać człowieka...”	136
„Ludzie są mali bez ideałów...”	137
„I pomyślałem o sprawiedliwych...”	137
„Litość – to przejaw wielkiego ducha...”	137
„Prawda jest jedna...”	137
„Tylko przez serce...”	137
„Zjawiska nadprzyrodzone...”	137
„U tych co wyrzekli się Boga...”	137
Obecność Boga	138

„Miłość nie czeka nagrody...”	138
„Ryzyko bez potrzeby...”	138
„Zobaczyłem świat współczesny...”	138
„Nasze jest to, co z nami było...”	138
„O ważnym, trudno powiedzieć jedno słowo...”	138
„Zło trzeba omijać...”	138
„O, poczuj!...”	140
„Syn Boży przyszedł do tych...”	140
„Bądź dobrej myśli;” – powiedziała matka...”	140
„Mając złe pragnienia...”	140
„Pożyjesz to zobaczysz:...”	140
„Złemu – wszędzie jest źle...”	140
„Mądry chce wiedzieć...”	140
„Przed zgrają ważne nie upaść...”	141
Piąta pieczęć	141
„Chcę być pierwszym...”	141
Piąty Anioł	141
„Bez przebaczenia i litości...”	141
„Błądzący świat nie chce się naprawiać...”	141
„Obraz regresu – strata...”	141
„Jeśli uświadomić...”	142
„Są idee, co tworzą tradycje...”	142
„Wiedzieć łatwiej niż zrobić...”	142
„Pocierpi każdy kto jest lepszy...”	142
„Stworzenie kultury – to jest...”	142
„Kiedy wszyscy zaczynają krzyczeć...”	142
„Droga do Chrystusa otwarta...”	142
„Kiedy czynić dobro i ze złem wojować...”	142
„Życie duchowe człowieka...”	143
Podwórze przed świątynią	143
„Ile komu dane...”	143
„Nie błądzi ten...”	143
„Propaganda bezbożności...”	143
„Państwo i mowa...”	144
„Trzeba kochać piękno, czystość i prawdę...”	144
Posłaniec	145
„Lepiej być ostatnim nie mając racji...”	146
„Zazdrość i zdrada – to jest to...”	146
„Tam za falami...”	146
„K s i ę ż y c”	147
Przekwitają sady	147
„Pole nocą...”	147
„Noc. Księżyc nad mgłami...”	148
„Czy wiedzieliście wy...”	148
„Czy wiedzieliście wy...”	148
„Czy wiedzieliście wy...”	148
„Czy wiedzieliście wy...”	148
„Czy wiedzieliście wy...”	148

„Czy wiedzieliście wy...”	148
„Czy widzieliście wy...”	149
„Czy widzieliście wy...”	149
„Czy widzieliście wy...”	149
„Czy obserwowaliście wy...”	149
„Czy widzieliście wy...”	149
„Czy widzieliście...”	149
„Czy widzieliście wy śnieżny księżyc...”	149
„Czy widzieliście księżyc...”	149
Jasną nocą	152
„Księżyc zawisł nad mogiłami...”	152
„Czy jechaliście wy nocą...”	152
„Czy byliście wy nocą w sadzie...”	152
„Czy zdarzało się wam...”	152
„Czy płynął z was kto...”	153
„Czy słyszeliście wy śpiewy słowika...”	153
„Sierpień. Pole...”	153
„Czy marzliście wy...”	153
Księżyc w listopadzie	153
„Iskrzy się śnieg pod księżycem...”	153
„Widać w mroku rozłożysty dąb...”	154
„Młyn stoi. Woda szumi...”	154
„Fotografie”	155
Fotografia	155
Letnim dniem	156
Od lat fotografuję	156
Lubię czarno-białe fotografie	156
Rankiem idę wzdłuż Kławy	156
Ulubione krajobrazy	156
Dusza rzeczy	157
„Ty chcesz patrzeć na drzewo...”	157
„Kiedy chcesz zobaczyć rzecz...”	157
„Na tle murów...”	157
Dzień w listopadzie	157
Fotografia do paszportu	157
Polesie	157
G. Lichtarowiczowi	158
Średni format	158
Pozostawiona siedziba	159
Obrazy przemian	159
„Nabrzmiała światłem...”	159
Fotografia – 2	159
Fotograf do poety	159
Segreguję fotografie	159
Krajobraz Ojczyzny	160
„Subtelne kolory”	161
Subtelne kolory	161

„Traciny”	163
„Ścierają się słowa...”	163
Kwiecień w Warszawie	164
Wietrzyk	164
Fotoaparat	164
„O, biała wiśnio! O, wiśnio kwitnąca!...”	164
Ognisko	165
„Płyną, płyną obłoki...”	165
„Jakie krótkie jest lato...”	165
„Wiosenny kwiat...”	165
„Liście czeremchy mokre od deszczu...”	166
„Nocą, gdy otworzyłem balkon...”	166
Koniec lata	166
„Po chłodnych mgłach...”	166
„Stara jabłoń zrzuca liście...”	166
Kania	166
Jesienny wicher	167
„A jednak bez myśli...”	167
„Z półmroku wybiega fala...”	167
„O, jak targa drzewami wiatr!...”	167
„Błysnęła błyskawica...”	167
Jedziemy przez noc	167
Lipcowy wieczór	167
„Wkrótce świt...”	168
Droga przez strumyk	168
Przekwitła magnolia	168
„Pamiętam czas...”	168
„O księżyc przecudny!...”	168
„Za polem, gdzie kwitną kartofle...”	168
„Przemknął pociąg koło okna wśród nocy...”	168
Przy końcu lata	168
Widzę samotnego człowieka z kotem	169
Pielenie	169
Gęś	169
Jadę do Surwiliszek	169
Stare drzwi	169
Jesień złota	169
Muzyka Stomy	170
Zaczyna się maj	170
Drzemka przy ognisku	170
Jesienne południe	170
„Ten las, gdzie z tobą byłem...”	170
„Chleb z musztardą zjadłem...”	171
Mądrale	171
Uziemienie	171
„Sto lat nie widzieli się...”	171
„Deszcz przeszedł...”	171
Morawy	171

Obce pejzaże	171
„W czysto białym pysznym śniegu...”	172
Jasny poranek	172
Pada śnieg	172
„Pierwszy śnieg...”	172
„Karłowata brzoza...”	173
Odwilż	173
Gęsty padający śnieg	173
„Wśród zimy, gdy pocieplało...”	173
Wieczór w Nju-Dżersi	173
Przechodni stan	174
„Nabrzmiała sakura od deszczu...”	174
Po deszczu	174
Idę przez las	174
„Widzę z daleka...”	174
„Okrągła latarnia...”	174
„Latarnia w ciemności...”	174
„Na tle lasu nisko...”	176
„Z wszelkiego niebieskiego piękna...”	176
„Pi a t r y n y”	177
Jesień nad polami	177
„Księżycową nocą...”	178
Nocny wiatr	178
Samotna gęś	178
Wracam z drogi wiosną	178
Pochmurna pogoda	178
Lato	180
Chleb	180
Przeglądam album	180
Mgnienie z życia lisa	180
Cerkiew w Hajlend-Parku	181
Rzeka Delawar	181
Papuga	181
Falszywi ludzie	181
„Biedronka nie może się wspiąć...”	182
Wiatr	182
„Jak to dobrze”	183
„Jak to dobrze, kiedy w Boże Narodzenie...”	183
„Jak to dobrze, kiedy z przyjacielem...”	184
„Jak to dobrze, kiedy w niedzielę...”	184
„Jak to dobrze, kiedy bywało...”	184
„Jak to dobrze, kiedy w letni upał...”	184
„Jak to dobrze, kiedy mroźną nocą...”	184
„Jak to dobrze, kiedy się wychorujesz...”	184
„Jak to dobrze, kiedy po długiej wędrówce...”	185
„Jak to dobrze, kiedy do rana piszesz...”	185
„Bywa w pełnym trolejbusie...”	185
„Jak dobrze, kiedy raniutko...”	185

„Jak dobrze, kiedy studentem będąc...”	185
„Jak to dobrze, kiedy pójdziesz do sklepu...”	185
„Jak to dobrze, kiedy mdlejesz od gorąca...”	186
„Jak to dobrze, kiedy śpiewać czasem chcesz...”	186
„Jak to dobrze, kiedy przez cały dzień...”	186
„Jak to dobrze, kiedy na dworze...”	186
„Ot dobrze, kiedy o szóstej rano...”	186

Z lat osiemdziesiątych 187

(Z cyklu „O, Białoruś, moja Litwa”).	187
„Pośród lasów i gór...”	187
Pięknno.	188
Nocą idę przez zimowy las	188
Konie	189
Tęsknota za krajem rodzimym	190
Południowa cisza	191
Dyferamb Wilna.	191
Zimowa noc w domu.	192
Młyn...	192
(Z cyklu „K r a j”).	192
Rankiem przy stole.	192
Przez okno obserwuję bocianową.	192
Świeży wiatr	194
Spotkanie z biurokratą	194
Rozmowa z tutejszym biurokratą	194
Gawrony.	194
Patrzę z okna na błękitny las	194
(Z cyklu „Okupacja”)	195
Skwer.	195
Podróż do krainy martwych dusz	195
Oby doczekać.	196
Komitet Centralny	197
Drzewa przodków	197
Przywidzenie Rejtana	198
Wioska Zielony Łuh.	198
(Z cyklu „D n i”)	200
Zapach nasturcji.	200
Jaśmin	201
Wieczór na obrzeżach miasta	201
Liście jabłoni	201
Kwitnie grusza	201
Spokojne sierpniowe lato	202
Sierpień.	202
Zmierzch chłodnej jesieni	202
Mój las.	203
Jesienna noc	203
Wrzesień	203
Kamienie.	204
Dźwięki.	206

Wierzbza	206
Ochłodzenie	206
(Z cyklu „Przechodni stan”)	207
Strzała	207
Chłodny poranek	207
Wiśnia	207
Myślę o minionych dniach	207
Linia dnia i nocy	207
Niewolnictwo	207
Kukulka	207
Ciepła noc	207
(Z cyklu „M i n i s k e”)	208
Szara potylicza	208
(Z cyklu „Żywa siła”)	210
Żywe	210
Chyba nie widzicie?	210
(Z cyklu „Radiacja”)	210
Daleki wybuch atomowy	210
Gama	210
Radiacja-1	211
Krzyk	211
(Z cyklu „Cudza wojna”)	211
Powrót z Afgańskiej wojny	211
Dzień wieczny – dzień ostatni	213
Wy...	213
(Z cyklu „Pogański duch”)	213
Jesienny zmrok nad Kławą	213
(Z cyklu „Listy do Ojczyzny”)	214
Idę piechotą	214
Światło miłości	214
(Z cyklu „K r y m”)	215
Na mogile Bogdanowicza	215
Jałta	215
Mauzoleum Dżanyke Chanum – 1437 rok	215
„Kwiaty, drzewa i trawy”	216
Mirabelki	216
Kwiat	217
Barwny kwiat	217
Tulipan	217
„Ciepły wiatr powiał, zaszumiał...”	217
„Wietrzyk odleciał...”	217
„Sześciopłatkowy narcyz...”	217
„Żółta brzoza...”	217
Myślę o pięknie	217
Wiśniowy kwiat	218
Kwitnie drzewo	218
Poranna cisza	218
Różowa wiśnia	218

Kwitnienie.	218
Kwitnąca noc	220
Klon	220
„Wieczór majowy spada...”	220
Opada magnolia	221
Idę po zadworkach.	222
„Z a p i s k i”	223
„Najbardziej podziwu godna...”	223
Sztuka	224
„Poeta, pisać...”	224
„I tak zawsze...”	224
Regres	224
„Stawka rozpustnych pod pretekstem wolności...”	224
Złe przemiany	225
Po drodze czuję	225
„Typ człowieka epoki odbija się w reklamie...”	225
„Białorusin ze wsi...”	225
Zaniedbanie	225
„Młodzież – bez ideałów...”	225
„Sprawa widzących...”	225
„Jeśli chcesz odpokutować...”	226
„Demokracja – środek geopolityki”	226
„Pochowali Kupalę...”	226
Spółceństwo rolników	226
„Nad mogiłą napisano:...”	226
„Dureń doszukuje się sensu...”	226
Okupacja.	226
Obowiązek i wola.	228
Rada	228
Myszę o Ryhoru	228
„W i e r s z e”	229
Poezja	229
Piszę o poranku	229
Piszę w drodze	230
2002 rok	230
„Przez całą noc...”	230
Czas.	230
Pióro	230
Dodatek (Inne tłumaczenia).	233
Adam Pomorski	234
Czesław Seniuch	235
Romuald Mieczkowski	241
Walery Bujwał	247
F o t o g r a f i e	250



Кsiążki wydane przez Z. Paźniaka na emigracji

1. Зянон Пазьняк. Камунізм як форма рускага імперыялізму. – Нью-Ёрк, «Беларускае Выдавецкае таварыства ў Амэрыцы», 2000 г.
2. Зянон Пазьняк. Новае стагоддзе. – Варшава, 2002 г.
3. Зянон Пазьняк. Гутаркі з Антонам Шукелойцем. – Варшава, 2003 г.
4. Зянон Пазьняк. Вялікае Княства. – Нью-Ёрк, «Беларускае Выдавецкае таварыства ў Амэрыцы», 2005 г.
5. Зянон Пазьняк. Вялікае Княства (2-е выданьне). – Варшава, «Беларускія Ведамасці», 2005 г.
6. Зянон Пазьняк. Беларуская-Расейская вайна. Belarus is eastern outpost. – Варшава, 2005 г.
7. Зянон Пазьняк. Прамаскоўскі рэжым альбо як адбываецца разбурэнне Беларусі. – Нью – Ёрк, «Беларускае Выдавецкае таварыства ў Амэрыцы», 2005 г.
8. Зянон Пазьняк. Прамаскоўскі рэжым альбо як адбываецца разбурэнне Беларусі (2-е выданьне). – Варшава, «Беларускія Ведамасці», 2005 г.
9. Сяргей Навумчык. Сем гадоў Адраджэння альбо фрагменты найноўшай беларускай гісторыі (1988 – 1995). – Варшава, 2006 г.
10. Галіна Пазьняк. Беларусь у сэрцы. – Варшава, 2007 г.
11. Зянон Пазьняк. Нацыянальныя каштоўнасці. – Варшава, 2007 г. (Містыфікацыя. Выдадзена ў Беларусі, 1/16 д.а., 60 с.).
12. Зянон Пазьняк. Дарога. – Варшава, 2007 г.
12. Зянон Пазьняк. Развагі. Канцэпцыя новага Беларускага Адраджэння, кн 1, артыкулы і матэрыялы (1990—III.1996). – Варшава, 2007 г.
14. Парсіваль (2-е выданьне). – Варшава, 2009 г.
15. Зянон Пазьняк. Нацыянальныя каштоўнасці. – Варшава, 2009 г. (1/32 д.а., 192 с.)
16. Зянон Пазьняк. Цяжкі час. Канцэпцыя новага Беларускага Адраджэння, кн 2, артыкулы і матэрыялы (IV.1996—2002). – Варшава, 2010 г.
17. Зянон Пазьняк. Цяжкі час. Працяг. Канцэпцыя новага Беларускага Адраджэння, кн 3, артыкулы і матэрыялы (2003--2010). – Варшава, 2010 г.
18. Сяргей Навумчык – Зянон Пазьняк. Дэпутаты Незалежнасці. – Варшава, 2010 г.
19. Зянон Пазьняк. Дэкларацыя – першы крок да Незалежнасці. – Варшава, 2010 г.
20. Зянон Пазьняк. Сэсія Незалежнасці. – Варшава, 2011 г.
21. Зянон Пазьняк. Незалежнасць Беларусі. 20 гадоў. – Варшава, 2011 г.
22. Зянон Пазьняк, Валеры Буйвал. Абарона Курапатаў. Народны Мэмарыял. – Варшава, 2012 г.
23. Зянон Пазьняк. Добрая фатаграфія. – Варшава, 2012 г.
24. Галіна Пазьняк. Менскі гарсавет у перыяд нацыянальнай рэвалюцыі (1990-1991). – Варшава, 2012 г.
25. Зянон Пазьняк. Тэра Дэй. – Варшава, 2014 г.
26. Zenon. OJCZYŻNA WIECZNA. – Warszawa, 2014

Zianon Pazniak. The Belarusian politician, scientist, publicist and poet (born 1944). Doctor of the art history. He researched the art history and carried out the archeological excavations. 1988 he has revealed Kurapaty near Minsk – a place of the communist Russian genocide against the Belarusian people and mass killings of the Belarusian population in 1937-41 and carried out the archeological excavations in this place. 1988 he was the founder and one of the organizers of the Belarusian Popular Front “Adradzennie” (the BPF). Since 1989 he is the Chairman of the BPF. In 1990-96 he was MP of the Supreme Soviet of Belarus of the 12th convocation and acted as the leader of the parliamentary opposition of the BPF. He has elaborated and presented the conception of the independence of Belarus. The Belarusian Popular Front and the parliamentary opposition of the BPF under his leadership achieved the proclamation of the independence of Belarus in August 1991. He has formed the Shadow Cabinet with the best scientists, politicians and public figures of Belarus as members and acted as its leader. 1994 he was nominated a candidate on the presidential elections. After the pro-Moscow authoritarian Lukashenka regime has been established in Belarus he acted as the Chairman of the Belarusian Popular Front in the opposition to the regime. 1996 he was forced to leave Belarus in order to escape the arrest and because the regime has planned to kill him.

He is author of many books on the politics and the conception of the Belarusian national Rebirth, art history, architecture and photo. He has published some collected poetries and photo albums. He is member of the PEN-center. Now he is the Chairman of the Conservative Christian Party – BPF and the Belarusian Popular Front “Adradzennie”. Since 1996 he is acting in the political emigration and leading the political activity of the Party and the BPF.

(The information of the Conservative Christian Party – BPF)

ZENON
OJCZYŻNA WIECZNA
(Wybrane wiersze i fotografie)

Książka została wydana kosztem autora, małym nakładem
i przeznaczona polskim wielbicielom poezji lirycznej i miłośnikom poezji białoruskiej w Polsce.

ZENON. OJCZYŻNA WIECZNA. wybrane wiersze i fotografie z książki „Droga”.

Przetłumaczyła z białoruskiego *Irena Hryncewicz*.

Wydano przez „Беларускія Ведамасці”, Warszawa – 2014. 272 s., il.

(Format B5), Papier offset. 50x70 cm, 1/8 ark. Nakład 500 egz.

ISBN 978-83-935476-4-7

© Zenon, 2014

Opracowanie graficzne, makieta i projekt okładki – Zianon Paźniak

Tekst komputerowy i korekta – Irena Hryncewicz

Skład komputerowy – Robert Stachowicz

Druk – QLCO. AR-W

Nakład 500 egz.

Wydrukowano – grudzień 2014 r.

Papier offset. 50x70 cm, 1/8 ark.

Ark. wyd. – 17.

ISBN 978-83-935476-4-7



